
62.
goranovo
proljeće



62.
goranovo
proljeće
 Lukovdol, Rijeka, Zagreb 
 proljeće 2025.





7	� Nagrada Ivan Goran Kovačić 
za najbolju pjesničku knjigu  
Marija Andrijašević

21	 Nagrada Goran za mlade pjesnike   
	 Dorotea Šušak 

	 Međunarodni gosti 62. Goranovog proljeća
34	 Guillaume Boppe (Francuska)
41	 Yolanda Castaño (Španjolska / Galicija)
48	 Sampurna Chattarji (Indija)
54	 Mustansir Dalvi (Indija)
60	 Hemant Divate (Indija)
65	 Ilija Đurović (Crna Gora / Njemačka)
70	 Ernesto Estrella (Španjolska / SAD)
76	 Anastasia Gavrilovici (Rumunjska)
84	 Manya Joshi (Indija)
90	 Sanjeev Khandekar (Indija)
95	 Claudiu Komartin (Rumunjska)
101	 Kerry Shawn Keys (SAD / Litva)
108	 Miguel Rodríguez Monteavaro (Španjolska / Asturija)
114	 Anja Utler (Austrija / Njemačka)
119	 Selahattin Yolgiden (Turska)

	 Versopolis
126	 Halyna Kruk (Ukrajina)
128	 Jacqueline Saphra (UK)

131	 Natječaj za literarne radove učenika

Sadržaj



Marija Andrijašević
Branka Arh
Bogdan Arnautović
Guillaume Boppe (Francuska)
Yolanda Castaño (Španjolska / Galicija)
Petra Čeč
Sampurna Chattarji (Indija)
Mustansir Dalvi (Indija)
Hemant Divate (Indija)
Ilija Đurović (Crna Gora / Njemačka)
Ernesto Estrella (Španjolska / SAD)
Anastasia Gavrilovici (Rumunjska)
Katja Grcić
Monika Herceg
Manya Joshi (Indija)
Sanjeev Khandekar (Indija)
Claudiu Komartin (Rumunjska)
Halyna Kruk (Ukrajina) 
Mak Maslać
Vanda Mikšić



62. goranovo proljeće  5

Miroslav Mićanović
Sibila Petlevski
Ivica Prtenjača
Ana Prolić
Miguel Rodríguez Monteavaro 

(Španjolska / Asturija) 
Jacqueline Saphra (UK)
Olja Savičević Ivančević
Nikola Serdar
Marija Skočibušić
Kerry Shawn Keys (SAD / Litva)
Rade Šerbedžija
Giacomo Scotti 
Nikola Šerventić
Damir Šodan
Dorotea Šušak
Anja Utler (Austrija / Njemačka)
Vlatka Valentić
Aneta Vladimirov
Selahattin Yolgiden (Turska)

Sudionici 62. Goranovog proljeća



F
ot

og
ra

fi
ja

: I
va

 P
er

ko
vi

c



  7
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Marija Andrijašević rođena je 1984. u Splitu. Završila 
je trogodišnji smjer Trgovačke škole u Splitu 2001., a 
četvrti razred u večernjem programu Trgovačke škole 
u Zagrebu 2008. Magistrirala je komparativnu književ-
nost te etnologiju i kulturnu antropologiju na 
Filozofskom fakultetu u Zagrebu 2015. Debitirala je 
zbirkom pjesama davide, svašta su mi radili, nagrađe-
nom Goranom za mlade pjesnike 2007. Izabrane 
pjesme iz te knjige uvrštene su u nekoliko domaćih 
antologija i prevedene na više stranih jezika. Godine 
2021. objavila je svoj prvi roman, Zemlja bez sutona, 
nagrađen nagradom tportala za roman godine, kao i 
prvom regionalnom nagradom Štefica Cvek. Knjigu 
priča Liga ribara objavila je 2024. godine. 
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Žiri za nagradu radio je u sastavu: Krešimir Bagić, Branislav Oblučar 
i Evelina Rudan, a u konkurenciji su se našla 82 naslova objavljena u 
razdoblju od 1. studenog 2022. do 31. listopada 2024. godine.

Druga pjesnička zbirka Marije Andrijašević, Temeljenje kuće, već na 
prvi pogled ostavlja dojam čvrste, kompaktne gradnje. Da je riječ o 
promišljenom pjesničkom postupku, na jednome mjestu upućuje i 
lirska junakinja: “Slova stišćem kao što mraz stišće zemlju. Primiru-
jem površinu, zbijam iznutra”. Ovaj odnos između mirne, zaglađene 
površine i zbijene nutrine teksta može se čitati u terminima odnosa 
forme i sadržaja: četrdeset nenaslovljenih pjesama u prozi, malih 
monolitnih cjelina koje podsjećaju na građevinske blokove, sazdano 
je od tekstualnog materijala u kojemu nema višaka ili praznina koji 
bi mogli ugroziti čitavu konstrukciju. Čitatelj stoga ima osjećaj da su 
temelji imaginarne knjige-kuće dobro položeni, i da je na djelu sre-
tan spoj nadahnuća i rada: “Potrebne su godine za polaganje temelja 
i dizanje strukture, vježbanje samoće”. 
	 Na spomen godina, teško je ne pomisliti na vremenski razmak 
koji ovu zbirku dijeli od autoričinog prvijenca, davide, svašta su mi 
radili, objavljenog 2007. i ovjenčanog Goranom za mlade pjesnike, 
koji je vrlo brzo stekao naklonost kritike i publike. Unatoč prote-
klom vremenu, dijelove armature prve knjige zatječemo u temeljima 
druge, zbog čega se njihovi svjetovi jednim dijelom preklapaju. Situ-
acija se dodatno usložnjava i kada se Temeljenje kuće čita u odnosu 
spram autoričinog romana, Zemlja bez sutona (Fraktura, 2021), kojim 
se Andrijašević oglasila kao pripovjedačica. Knjiga-kuća stoga dobro 
stoji kao samostalna, zaokružena gradnja, dok njezini temelji, poput 
biljke, u zemlji puštaju korijenje i prepleću se s korijenjem drugih 
tekstova i poetika, čak i s onu stranu autoričinog opusa. 
	 Ako se Temeljenje kuće i davide, svašta su mi radili uspoređuju 
na planu stila, najprije se ipak uočavaju razlike. Prvijenac je pisan 
u dugome, raspričanome slobodnom stihu, jezikom čija privlačnost 
počiva u gotovo neobuzdanoj energiji kojom se smjenjuju komadići 
razgovora, unutarnji monolozi, pripovijesti i ispovijesti, a psovke i 
kolokvijalizmi začin su lucidnim, katkad i pomaknutim nizovima 
asocijacija. Takvome pjesničkom govoru suprotstavlja se u Temeljenju 
kuće već spomenuta kompaktna pjesma u prozi, a raniji hotimično 
neizbrušen jezik sada je zamijenio rafiniraniji stil i prigušenija, obuz-
danija emocija. Očituje se to u sintaksi u kojoj komotno supostoje 
lapidarne rečenice i ulančani iskazi, a ritam se postiže paralelizmima 
i ponavljanjima; razvidno je to i u apostrofama (“Kućo, ne puštaj me”), 
kao i u biranom leksiku, prožetom regionalizmima, što pjesmama 
daje diskretnu lirsku patinu. Kontinuitet između knjiga ostvaruje se 
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na motivskom planu  — u lirsko-narativnome mozaiku ove zbirke 
zatječemo obiteljske likove iz prvijenca; naročito je zastupljena figura 
oca, o čijoj su smrti u davidu napisane izrazito snažne, potresne pje-
sme. Otac je ovdje himerično biće  — neprestano prestupa granicu 
smrti i života, javlja se kao sugovornik autobiografski stilizirane 
kazivačice, on je figura iz njezina sna i sjećanja. Uz oca, pojavljuju se 
majka, brat, stric i tetka Mara  — živi i preminuli bližnji sastavni su 
dio značenja središnjeg motiva knjige, simbola kuće. 
	 Kuća je protejski motiv koji se preobražava i bogati kono-
tacijama iz pjesme u pjesmu. U Poetici prostora Gaston Bachelard 
ustvrdio je da se kuća zamišlja na dva načina: kao vertikalno i kao 
koncentrirano biće  — ona pobuđuje našu svijest o vertikalnosti (kon-
trapunkt podruma i tavana), kao i svijest o našoj usredištenosti u svi-
jetu i kozmosu. U knjizi Marije Andrijašević vertikalnost bi se mogla 
tumačiti kao napor gradnje, želja da se “podigne” konstrukcija, koja 
je i fizička i tekstualna. Kuća je, poput oca, himerično biće  — ona 

“pleše” na granici fikcije i zbilje, nacrta (tlocrta i bokocrta) i ostvarenja, 
čitavo se vrijeme pomalja u fragmentima: čas se sagledava izvana, čas 
iznutra; čas se naziru okviri konstrukcije (vertikalna opsesija teme-
ljima i krovom), čas elementi unutrašnjosti (vrata, stolovi, predmeti) i 
okolice (voćnjak). Analogija između kuće i teksta istaknuta je brojnim 
metatekstualnim iskazima koji potiču čitatelja da gradnju (“temelje-
nje”) razumije kao pisanje, i obrnuto; na jednome mjestu navodi se 
i sam naslov zbirke koja se gradi-piše. Ove analogije i zamjene kul-
miniraju u poistovjećenju lirskog subjekta i kuće  — dok junakinja 
gradi i misli, “[k]uća uzima olovku i piše”.
	 Kuća kao “koncentrirano” biće okuplja pak problematiku 
doma i pripadanja, tradicionalnijim jezikom rečeno  — tematiku 
zavičaja. Kuća je naime zamišljena i kao sjemenka koja će prokli-
jati na zavičajnoj njivi, smještenoj na selu u dalmatinskoj Zagori, u 
blizini Cetine. Ako ideja vertikale oko sebe okuplja slike podizanja i 
gradnje, ideja usredištenosti priziva slike organskoga rasta, zemlje 
i prirode. Upravo je to spona Temeljenja kuće i romana Zemlja bez 
sutona, čija je radnja također smještena u dalmatinsko zaleđe, a koji 
sa zbirkom pjesama dijeli i sličan pogled na odnos čovjeka i prirode. 
U jednoj pjesmi junakinja spominje da radi na tekstu romana, dok 
na drugom ističe i razliku između sebe i romanesknog lika (botani-
čarke Glorije Suton kojoj otac usađuje ljubav prema prirodi): “Znam 
da nisam svoja junakinja i nitko me nije imao učiti zemlji”. Unatoč 
razlikama, osnovni odnos prema zemlji je isti. Priroda se ni u poeziji 
ni u romanu ne romantizira, ona nije prostor odmora i kontemplacije, 
već je u znaku napornog rada i borbe za preživljavanje  — upravo je 
ta borba, svakodnevno kulučenje, sastavni dio jezika predaka koji 
lirska junakinja uči od majke i nastoji održati živim. Kuća se gradi 
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da posluži kao materijalno utočište sjećanja na pretke i život koji je 
iščezao. Identifikacija junakinje s kućom tako se proširuje i na nje-
zinu identifikaciju sa zemljom — škrtom glinom koja osporava biljni 
rast, ali se prepoznaje kao nešto prisno: “Potekla sam od nje, ista nam 
je propusnost. Sve držimo u sebi, živim”. 
	 Ovim je tradicionalnim lirskim motivima autorica udahnula 
svježinu  — ona vješto izbjegava opća mjesta zavičajne lirike, kao i 
klišeje lokal-patriotizma i rodne stereotipe (pozicija žene na selu sup-
tilno izranja kroz upečatljiv portret Mare). Ruralna tematika pritom 
neminovno izaziva asocijacije na trend tzv. “novog ruralizma”, koji se 
recentno oblikovao u poeziji Monike Herceg, Denisa Ćosića, Marije 
Dejanović i drugih. Doista, Temeljenje kuće može se čitati kao inven-
tivno proširenje ove tendencije, premda ono svoje poticaje nalazi i u 
poeziji prethodnika — u oporoj otočnosti Andriane Škunce i arhetip-
skoj poetici krša Petra Gudelja (ovi su pjesnici na kraju zbirke nave-
deni kao sugovornici). Sagledavamo li stvari iz perspektive žanra ili 
forme, Temeljenje kuće važan je doprinos pjesmi u prozi, izrazito vital-
noj u suvremenom hrvatskom pjesništvu; potencijal ovog žanra do 
posebnog izražaja dolazi upravo u konceptualno osmišljenim ruko-
pisima u kojima pojedinačni tekstovi tijesno “surađuju” u stvaranju 
cjeline. 
	 Bez obzira na to čita li se kao samostalno, zaokruženo djelo ili 
se sagledava kao dio šire slike — autorskog opusa ili korpusa suvre-
mene lirike — zbirka Marije Andrijašević ispunjava imperativ koji 
si postavlja sama lirska junakinja: “Paziti da riječi budu poredane 
smisleno i ostave sve otvorenim…” Drugačije rečeno, dokaz dobrog 
temeljenja kuće-teksta jest gustoća smisla i otvorenost prema razli-
čitim smjerovima čitanja i tumačenja. To je postignuće zbog kojega 
knjiga ove pjesnikinje zauzima istaknuto mjesto u našoj pjesničkoj 
panorami. 

Branislav Oblučar
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*

Stric je još uvijek živ i ja ne mislim o kući. Pod najčvr-
šćom granom duba odjekuje razgovor. Brat priča kako je 
prvi put ubio svinju. Šermerov pištolj tek ju je smrtno 
ranio, pa je trčao kroz panjaču za njom. Ustrijeljena ga 
životinja tjera da se vrati kući, šumi. Odjednom mu više 
nije važno što je ne vidi. Zastaje. Nema potrebe ni da trči. 
Budi mu se nos. Osluškuje lepet krila pred onim što je 
šumu snašlo prije njega. Tragova krvi nema, sve lipti u 
svinju i niz njeno se grlo slijeva u želudac i pluća. Nema 
ni tragova na zemlji jer tamo iz nje izrasta samo kamen. 
Brat je klesar i prepoznaje ogrebotine u kršu koje ga vode 
do usjeka u kojem leži mali komad crnice. Svinja je našla 
konačište. Trbuh joj je nadut i iz nje će svaki čas prsnuti 
krv u nestrpljivu zemlju. S duba padaju dugačke rese. Žir 
cvjeta. Najčvršćoj grani potreban je orez. Brat iz šume 
svinju iznosi na jednom ramenu. Stric je još uvijek živ, 
pripremamo se na smrt. Uskoro će doći i prve misli o 
kući.
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*

Sanjam oca. S gomile uzimamo kamenje i gradimo suho-
zid. Svaki komad zoblje martelinom. Ima za to i ruku i 
oko i koljeno. Kamen tuče na uzdignutoj nozi. Kad udari, 
ja u svojoj preponi osjetim da je žilom krv pošla brže. 
Suhozid niče na mjestu gdje je nekad bila žičana ograda. 
Raščišćavamo gomilu koja pod pojatom leži najmanje 
stotinu godina. Iz nje se ogradio jedan krčić, njiva, iz nje 
se i šuma omeđila. Otac u snu ne govori, tek daje prvi 
znak, kreće s radovima. Zimski je san, pa mi je nečitak. 
Zimi mi je čitav svijet nečitak, a bez tog umijeća ugibam. 
Žila u preponi prska, krv ne dolazi do želuca i pluća, ali 
ja živim. Vraćaju se čitkost i neke želje. Želim da je ograda 
niz niskih pravokutnih kolonada od karare. Želim i da je 
puna žila, nije sve uvijek bilo čisto. Želim i da posiječemo 
stablo pod kojim je otac pao i od njega napravimo okvir 
za prozor u luminaru. On će isto živjeti u mojoj kući. 
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*

Ovdje ničega osim grobova. Između njih i nas nema 
razlike. Nosimo jednak teret. Kad im se napokon pribli-
žimo, sjednemo na kraj, negdje gdje je ploča čitava i nema 
fuga, uzdahnemo. Priča se da se ovo mjesto zove tako jer 
je izniklo na uglu. Mi smo ugljani. Promatramo tko dolazi 
i odlazi. Grab koji se proteže sve do kanjona rijeke. Ptice 
koje trijebe grmlje. Vrijeme koje označava kraj žetve. 
Podijelimo pokoju jesi li znao, jesi li znala priču. Jesi li 
znao. Zima je umalo pukla ploču, propustila me kroz 
fugu. Trajalo je dugo i bolno iza zelenih zavjesa koje mi 
je naša majka poslala u grad autobusom po vozaču. 
Htjela sam ti reći još onda da je sve bliža. Dolazi po mene. 
Između drhtaja malo je što suvislo, pa ni smrt ne bi 
zvučala tako strašno. Jesi li znao. Mimoišle smo se. 
Navečer bih lijegala u krevet mrzao poput granita naše 
grobnice. Zima je bila surova, i nudila mi je misli samo 
na sebe nalik. Kad me moj brat pokopa, kad me stavi na 
kat iznad oca, i ja ću imati svoju kuću. Uglovnicu.
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Razmaknut ću gomilu, njome okružiti kuću, zasaditi 
voćnjak, tako slažem misli. Iskopat ću zemlju kako je 
stric još mlad i mišićav iskopao bazen u kanjonu Cetine. 
Skrenuo put rijeci, ovladao njome. Zamahnuo bi svaki 
dan barem pedeset puta. Sjedio u zaklonu pod stablom 
divlje bukve. Gledao u obraslu mlinicu. Poslije svoju 
djecu, djecu svoje braće kako se sigurno kupaju u rijeci. 
Stric je kopao da nas ne odnese silina vode, grad. Imao 
je zanat stečen na ovim glinenim poljima. Rukama je 
najčešće brao. U gradu u kojem živim, branje je pitoma 
djelatnost, o njoj ne ovisi život. Možda tek ponekad okus 
hrane, ili raspoloženje. Ovdje se beru drva za ogrjev, 
kamenje za gomilu, glina za činije, plod da te prehrani 
zimi. Posadit ću šljivu, jabuku, orah i bajam. Smokva će 
negdje izbiti sama. To su konkretna stabla, otporna i 
odana, slična meni. Neka se već propinju s mojih grad-
skih prozora. Krenula sam od sjemenke. Znam da nisam 
svoja junakinja i nitko me nije htio ni imao učiti zemlji. 
Pokazujem prirodan talent za nju, i njena me surovost 
privlači. Za žive svašta može biti surovo, pa i kratkoća 
dana. Ili kad nemaš voćnjak. Kuću. 
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O unutrašnjosti ne razmišljam puno. Prestravljuje me 
svaka pomisao na ono što u njoj može biti dok kuće još 
nema. Može biti viseća polica puna lončanica, stepenice 
koje vode na gornju etažu, svježe emajlirana kada koja u 
dodiru s toplom vodom miriše na autolakirnicu. Jednom 
sam htjela da u njoj bude dijete. Za tog muškarca bila bih 
napustila i grad i selo, kanjon zamijenila deltom rijeke 
na jugu južnijem od našeg, san o svojoj kući njegovom 
kućom. Da sam samo bila manje privržena djetetu koje 
bi imalo moje djetinjstvo. Nisam tad puno znala ni o 
slobodi ni o ljubavi. Ni to da je mladost mit, život kratak, 
i da je sve zbilja važno smješteno unutra. Među koricama 
knjiga, u toploj postelji, majčinu srcu, kući. Možda bih 
si ipak dozvolila jednu misao o unutrašnjosti. Ta bi bila 
o kadi. Velikoj, bijeloj, dobro omeđenoj. Za vrućih i znoj-
nih dana umjesto tuširanja volim butom sjesti na rub 
kade, jedna noga unutra, druga vani. Potom rupu iz koje 
je moglo izaći dijete operem sapunom i toplom vodom. 
Dok se brišem, gledam kroz prozor u planinu koja se 
propinje u okamenjeni val. More je s druge strane, pa ga 
ne vidim, ne vidim još ni svoju kuću, ali gledam iz nje. 
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*

Prva misao o kući dolazi puno prije prve misli o kući. 
Zato dugo o njoj i ne mislim. Pomičem je sa strane, pa 
na rub, i kad padne u provaliju, i ne trepnem. Gomilam 
potom na nju godine drugih misli i briga dok ona klija 
pod njima. Povremeno me uhvati nalet nečeg u peti. 
Osjetim kako želi izbiti, ali to smirim kako i svatko tko 
je u gradu. Kuća se ne pretvara i ne igra se. Kad proviri 
iz provalije, prepadne me. Još je uvijek ne razaznajem, a 
jedino što od nje vidim oštrina je onog što ću kasnije 
prepoznati kao krov. Ona takva nikad na površinu neće 
izaći sama, i strah od njena oblika razvaljuje neke od 
mojih organa. Ponekad mi se čini, dok za stolom dovr-
šavam roman, da moj pas preuzima tu misao na sebe. 
Bolestan je i umire, a ja ću uskoro početi sa životom 
ispočetka. Puca mi srce, povremeno želudac, i kičma je 
mjestimično popustila. Kažem tuga je, ali kuća u tijelu 
zori. Čini da svi vide i čuju rušenje čitavog jednog zida. 
Probija branu od misli, ima svoj sliv i ni ja, ni moje ruke, 
ni zamah moga strica, pa ni smrt moga psa ne možemo 
mu ništa. Poplavljujem iznutra i kuća isplivava van. 
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Da, pas je mrtav. Osvrnem se, pogledam pod noge, 
zazviždim. Pas je mrtav. Više mi nema tko doći na poziv. 
Zviždim, zviždim, zviždim, ništa. Poslije boli ne dolazi 
radost. Poslije patnje ne dolazi sreća. Poslije nasilja ne 
dolazi primirje. Poslije samoće ne dolazi ljubav. Poslije 
prijatelja ne dolaze prijatelji. Puno sam toga naučila. 
Majka me bodri. Nadvije se nada me poput sjene plodnih 
stabala i ziba. Na trenutak, ja sam u svom voćnjaku, 
ispod odrine obavijene lozom vire moje dvije bijele noge. 
Gledam u grob svog psa. Moj je pas prekrasan primjerak 
topole. Čuva kuću od vlage i radi gljive. Nisam ga odvela 
u jamu i bacila tamo. Moj pas mi je nadohvat. Uskoro i 
obrok za stolom koji tek treba osmisliti. Teško podnosim 
čežnju. Ima poseban oblik. Ona je malo četveronožno 
tijelo čije krzno podsjeća na kravu šarku. Laje, ne ujeda. 
Nema u njoj laži, neistine, izmišljotina, pa ni bujne 
mašte. Barem dvije od nabrojenih osobina spasile bi je 
u ovoj pustinji od ljudskih dometa. I da je imala kuću 
koju sam sagradila na vrijeme. 
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*

U meni ničega. U meni kao pod zemljom u koju prvi put 
uđeš rukom i nemaš što razabrati. Uzdahneš, ustaneš, 
podbočiš šake na struk, potom ramenom obrišeš znoj s 
čela. Tako puno posla ima. Tako puno. Grčim se, ne znam 
odakle krenuti, čekam. U meni nikad više ničega. Kao u 
zaleđenoj zemlji. Protočnost je slaba, muskulatura kopni, 
mozak zamire, srce jenjava. Zima traži zimski san, ali 
nemam mjesto za sklupčati se. U mene se ne može, i 
čime god da probam, a ljudsko je, tijelu je strano. Prisnost 
uzmiče i strepi za sebe. Žila izbija. Žila traži put i ne 
odustaje. Kamo ću? Kamo ću? Kamo ćeš, Marija? Prve 
misli nisu dobre. U mrak ću. Za ocem, u šumu. Za tetkom 
Marom, u ogradu, po izgubljeno janje. Na njivu ću, pod 
zemlju. Zemlja je led ledeni, kuća se ne gradi zimi i temelj 
se ne kopa u mrzlu tlu, kamoli čovjek. U meni ničega. 
Čekam. Ne znam još to tad, ali čekam dolazak šteneta, 
majku, bratove poteze rukom po papiru, prvu misao o 
kući. Čekam da opkoračim životom uposlenu njivu, 
proljeće. Tu bi bila vrata, kažem bratu na zelenoj ledini. 
On ih nacrta, ja ih gurnem, provalim u zemlju, sebe, 
kuću: isto je.
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Nagrada 
Goran 
za mlade 
pjesnike
Dorotea 
Šušak
Dorotea Šušak (1996.) diplomirala je na zagrebačkoj 
ADU. Edukantica je realitetne psihoterapije i teorije 
izbora. Doktorandica je na poslijediplomskom studiju 
Znanosti o književnosti, teatrologije i dramatologije, 
filmologije, muzikologije i studija kulture pri FFZG. 
Trostruka je laureatkinja nagrade Marin Držić za 
najbolje dramske tekstove. Dobitnica je nagrade 
Radiofonton za najbolji radio-dramski tekst te je 
dvostruka laureatkinja nagrade za najbolji dramski 
tekst HNK u Mostaru. Dobitnica je nagrade za najbo-
lju kratku priču HNK Ivana pl. Zajca u Rijeci. 
Potpisuje autorstvo, dramaturgiju i/ili režiju niza 
kazališnih i drugih umjetničkih projekata na nezavi-
snoj i institucionalnoj sceni diljem RH i regije. 
Višegodišnja je aktivistkinja u polju prevencije nasilja 
te feminizma. Izvršna je direktorica Centra za ženske 
studije te ravnateljica Centra za kulturu Trešnjevka. 
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Na ovogodišnji natječaj za nagradu Goran za mlade pjesnike pristiglo 
je 45 rukopisa. O nagrađenom rukopisu odlučivao je žiri u sastavu: 
Miloš Đurđević, Monika Herceg i Andrijana Kos-Lajtman. Žiri je 
kao pobjednički izabrao rukopis autorice Dorotee Šušak naslovljen 
Demiurg guši muhe, crve, pahulje i vodu. Žiri je također odlučio pohva-
liti rukopise: Pjesme za svaki slučaj Nine Bajsić, Žena s TV-a Tie Grgin 
i Kako smo postali filistri Estelle Veronice Grubač.

Demiurg guši muhe, crve, pahulje i vodu samosvojan je i zaokružen 
pjesnički tekst koji se izdvaja visokom razinom svoje semantičke i 
sintaktičke promišljenosti, ritmičkom protočnošću, stilskom bravu-
roznošću te slojevitošću motivsko-tematskog i idejnog sloja. Ruko-
pis je oblikovan u formi poeme, svojevrsnog spjeva sastavljenog od 
manjih sadržajno-strukturalnih dionica koje vješto povezuju dubin-
sku uvjetovanost mitološkim pričama i likovima zapadne civilizacije 
s aktualnim motivima današnjice, ali i s univerzalnim, svevremen-
skim figurama stradanja, bolesti i smrti. Spjev već u svojim počet-
nim dijelovima uspostavlja interdiskurzivnu poveznicu s antičkom 
mitologijom, a preko nje i s motivsko-tematskim i jezičnim arealom 
književne tragedije, i ta će se poveznica na suptilan način provlačiti 
tijekom cijeloga pjesničkoga teksta. Ključni kodovi koji služe kao 
žarišne tematske točke pritom su vezani za obilježenost cjeloku-
pnog živog svijeta, a ponajviše onog ljudskog, nasiljem, krvoproli-
ćima, propadanjem, bolešću i smrću, ali i međugeneracijskim vezama 
koje, kao što svjedoči lirski subjekt (u ženskom rodu) ponekad gene-
riraju i mnogo ljepše i nježnije efekte, poput emocionalne povezano-
sti, učenja i empatije. Upečatljivost nekih od navedenih motivskih 
preokupacija dodatno se intenzivira ponavljanjima pojedinih stihova 
ili dijelova stihova, koji zadobivaju ulogu lajtmotiva u misaonom i 
ritmičkom kolopletu teksta (npr. “Čovjek koji zaboravlja svijet / može 
izgledati poput / fetusa u formalinu”; “od tada znam da smrt ne grize 
/ jer ona nema zubalo”; “Ponavljajući / paradigme o iluziji / demiur-
gove varke / zamišljam da se mogu / uvjeriti u svaku reprezentaciju 
/ svijeta i od te me pomisli / snažno bole / kosti”). 
Ishodišna je postavka spjeva figura demiurga kao tvorca svih bića i 
stvari, ali i kreatora nekih od najubojitijih iluzija, poput one o život-
nom smislu, dostatnom trajanju ili humanim postavkama svijeta u 
koji smo (u)bačeni. Iz te misaone jezgre klija (s)pjev koji, iako opse-
gom reduciran, uspijeva biti tekst o životu samom i njegovim nedo-
kučivim, tragično-apsurdnim principima. Glavne kvalitete autoričina 
pisanja kriju se u sposobnosti da parcijalnim predoči opće, da lucid-
nošću posreduje ono ozbiljno, a ludizmom potvrdi širinu i podatnost 
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pjesničkoga jezika (npr. “gu-gu / gr-gr / samo je ponavljao / tiho / tu 
riječ na g / grob / grob / grobnica / ovo je grobnica”). Svjesna stilskih 
potencijala pjesničkoga govora, autorica će ih dodatno iskoristiti na 
način da ih autoreferencijalno eksplicira (“Ovo je spjev bez / zareza 
/ u njemu za njih nema / vremena / i zato se udah / kao i u ronjenju 
/ uzima samo na početku / i ispušta / na kraju svijeta / kao posmrtni 
hroptaj”) ili humorizira (“Pauza. Zarezi su ovdje samo na tren.”; “Pauza. 
Zarezi su ovdje bili samo na tren.”), baš kao što će ih i praktično znati 
iskoristiti u strukturaciji spjeva (grafički raspored stihova, obliko-
vanje teksta po osnoj simetriji). Upravo je paleta tonova — od onih 
najozbiljnijih, pa sve do humorističkih i ironijskih — ono što će vje-
rojatno najviše oduševiti čitatelje, kako to i inače biva s ponajbo-
ljim književnim ostvarenjima. Posebno je dojmljivo da spjev, una-
toč mnoštvu tamnih slika i uvida, završava nježno, (o)stavljajući kap 
lirskog svjetla kao točku na svoj rep (“Želim da čuješ glas koji grli, 
nježnost alta u / zimskoj oluji”).

Andrijana Kos-Lajtman

Dorotea Šušak  23
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Ova poema je spjev koji slavi dijalog između Erinija i Manija  
dok ih iz prikrajka motre voajeri u koru, Urana i Geje.  

Iza njih sjena. Neki je zovu Smrt.

Demiurg. 

Invokacija se
priprema šav po šav 

sterilizacija 
instrumenata i prostora

provjera skalpela i retraktora
postavljanje sterilnih prekrivača i podloga

pregled anesteziološke opreme
ventilatora 

cijevi za intubaciju
i spremnika s kisikom. 
Pranje dlanova i šaka

agresivno
trzanje članak po članak

lakatne su ruke
razdvojene na koljena

koja blijede od 
grubosti

mikroozljede 
pogoduju ulasku
ulazim u more 

školjke ulaze u mene
uvijek halapljivo

kao netko jako žedan
u kadu iz koje se ne smije piti

destilirana voda
ubija čovjeka

vrlo brzo
proždrljivo se lijepeći 
za minerale u nama

u moru me
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grle planktoni 
i portalna vena 

iznutra 
gledam sebe unutra

miris antiseptika uvučen je 
u dlake 

sve zvuči i zveči 
svako slovo 

na koži 
označava se polje

igre na sceni 
živ 

ne-živ
živ

ovdje je mjesto reza
ovdje je mjesto doživotnog šava

uvijek je premalo mjesta
na prosceniju
glumicu guši
dijafragma

koju bi najbolje bilo
iščupati

jetra stišće
žučne vodove
žučni mjehur

duodenum 
jejunum 

ileum
i debelo crijevo

vidim upaljeni pankreas
to obično označava uzbunu 

gaze se broje 
prva druga

sto dvadeset i prva
prije i poslije

ostaviš li koju u utrobi
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strano se tijelo plete
vena cava inferior i tkanina tvore 

plamteću bombu
u moru glasnije čujem 

njezine otkucaje
bomba me bode 

u bedra
trčim usporeno od nje
prilaze mi Garre rufe

doktorice ribe
iz obitelji Cyprindae

koje dithranolom
razgrađuju

mrtve stanice ljudske kože
koje su udahnule

svojim bezubim ustima
čovjek je pognuo glavu 
svakom božjem stvoru

pronašao je čak i bezubu ribu
da ga bezubno pomlađuje 

od tad znam da smrt ne grize
jer ona nema zubalo

dolazi oblo
grgljajući morsku vodu

čije je dno tmina
iz koje se porađa demiurg. 

U Platonovom Timaju
demiurg se prikazuje
tvorcem sviju stvari

a da se nisu pojavili gnostici
mogli bismo nebeski

lako pomisliti 
da je tvorac materijalnog svijeta

tek dobročinitelj
a ne autor iluzije

koja halapljivo ždere
 i tebe i mene

oh, Garra rufa, oh. 
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Pauza. Zarezi su ovdje samo na tren. 

Netko bi ti trebao reći
da će to sve jednom biti nevažno

i to što živiš u svom ruksaku 
samo s jednim džepom

iznutra i izunutra
i to što se tkanina s unutrašnje strane pupka

sabire u gusti čvor između
dva bubrega

dvije posvađane strane
dva limfna čvora

i to što se sladoled jučer ponovno otopio
što ti je val natopio srednje uho

i što te jednom više neće niti biti.
Netko bi ti trebao reći da je osjećati sve
previše, ali da ti to moraš i da je u redu.

Netko bi ti trebao reći:
‘Vidi most, pogledaj kako je stabilno za preći!’,

I netko bi ti trebao reći:
‘Nemoj stajati, tijelu je lakše kada padne vertikalno na 
površinu i u nju utone, nego kad se horizontalno gura i 

tali’.
Netko bi mogao i primijetiti taj skok 

čestice prašine i stanice mrtve kože skaču s tobom po 
trampolinu,

zamisli kako je tek njima. 
I to bi netko trebao reći.
Netko bi ti trebao reći 
‘Hej, pa ti si opruga’.

I onaj dječak na plaži što ti izgleda kao
kopač bazena u pijesku

i tvorac 
koji vrijeme između udaraca

vode koristi za utonuće u mel
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s rukama prekriženim na potiljku
(a svaki novi val da bi se uspravio

i nastavio kopati)
netko bi ti trebao reći

da je moguće da on u jednom trenutku
jest hedonist,

a u drugom jest mrtvac
jer bazen od pijeska nekada 

je limeni akvarij,
a ponekad stakleni lijes.

Ruke prekrižene na potiljku
ili su uživalište 

ili pregled liječnika
ili predaja egzekutoru,

ali svakako su tkanina koja kida 
peritoneum.

Netko bi ti trebao reći da postoji više
od tri opcije

i da kad sve utihne, 
i publika i izvođači i voajeri,

ti još uvijek čuješ
glasnu tišinu,

sjetiš je dječaka koji je u pijesku iskopao izvor, 
zakopao smrt, 

i kojem je netko trebao reći 
‘više ti ništa ne trebam reći, ti sada sve znaš.
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Pauza. Zarezi su ovdje bili samo na tren.

Oko nas se Zbilja okreće kao metronom
zeru pre-manje melankolije za pisanje

prstohvat previše za življenje
gledanje istini u oči kao zecu 

kojem treba prerezati vrat
kao krvi koju treba negdje iscijediti

do kraja da je ne ostane višak
visceralnosti ispod vučjeg krzna
utrobnosti ispod oznojene kože

mekanosti iz koje izvire pupčana vrpca
igre riječi dok negdje ne nestanemo 

dok ne stanemo
negdje s ljetom

učahureni
gdje se ide s ljetom

u pijesku se skrivaju bakterije koje jedu meso
u ledu se skrivaju bakterije koje jedu meso

zašto se ne sakriješ negdje 
gdje se ide s ljetom

Gdje da idem
kada ode ljeto?
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Guši. 

Da bi se sve odvijalo
beskonačan niz puta

prvo se ipak nešto
jednom mora dogoditi. 
Jedan produljeni glas

treba barem jedan krik. 
Jedno more, 

treba barem jedan plankton
uronjen u sol 
koja ga grize. 

Jedno ljudstvo
treba barem jednog 

od nas 
da ga predstavlja 

u množinama 
u kojima se opet 

može nestati
kao u kakvoj

predsilvestrovskoj
adventskoj

gužvi. 
Ovo je spjev bez 

zareza
u njemu za njih nema 

vremena 
i zato se udah 

kao i u ronjenju
uzima samo na početku

i ispušta
na kraju svijeta

kao posmrtni hroptaj. 
Sve se može i mora

proživjeti beskonačan niz puta
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tako je govorio Zaratustra 
ili barem oni koji su ga tako

odlučili shvatiti.
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Međunarodni  
gosti  
62. Goranovog  
proljeća

Guillaume Boppe (Francuska)
Yolanda Castaño (Španjolska / Galicija)
Sampurna Chattarji (Indija)
Mustansir Dalvi (Indija)
Hemant Divate (Indija)
Ilija Đurović (Crna Gora / Njemačka)
Ernesto Estrella (Španjolska / SAD)
Anastasia Gavrilovici (Rumunjska)
Manya Joshi (Indija)
Sanjeev Khandekar (Indija)
Claudiu Komartin (Rumunjska)
Halyna Kruk (Ukrajina) 
Jacqueline Saphra (UK)
Kerry Shawn Keys (SAD / Litva)
Miguel Rodríguez Monteavaro 

(Španjolska / Asturija) 
Anja Utler (Austrija / Njemačka)
Selahattin Yolgiden (Turska)
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Guillaume Boppe rođen je 1975. 
godine. Studirao je filozofiju. Živi u 
Nîmesu, ali putuje po svim dijelovima 
svijeta. U svom književnom stvara-
laštvu istražuje svakovrsna mjesta, ne 
čineći razliku između onih kojima je 
prošao, onih koja nikada nisu ni 
postojala te onih koja su nestala. 
Zanima se i za propagandne diskurse. 

Tekstovi su mu objavljeni u brojnim časopisima. Izvodi 
pjesničke performanse i koncerte, solo i s drugim autorima 
i/ili glazbenicima. Dobitnik je stipendije za umjetničko 
stvaranje Occitanie Livre & Lecture (2019.). Prevodi poeziju 
s njemačkog i engleskog. Radi kao knjižničar u Carré d’Art 
u Nîmesu, gdje organizira pjesničke susrete i čitanja. Vodi 
blog Route pauvre (http://gboppe.blogspot.com). Bavi se i 
glazbom, kao tekstopisac i vokal grupe The Blizzard Sow. 
Objavio je više od dvadeset knjiga, često u suradnji s razli-
čitim umjetnicima, i nekoliko glazbenih albuma. 

Guillaume Boppe
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Još ne sadašnjost

Još nije sadašnjost, kažeš. I zauzimaš pozu
statue, kao da te vrijeme neće nagristi.

Alejandra Pizarnik

Oni što ostaju i daju znak to ne znaju.
Paul Celan

1.

Prije dvadeset godina napuštaju grad radi litice. 

Prate kamene zidove,
hodaju žalom,
ulicama što blistaju prije noći.

Idu još i rubom oceana,
pa zalaze u hladnu šumu.

Jedni drugima govore
da u jednom danu uživaju cijelost života.

2.

Sunce se penje liticom.
Istok je sada u sjeni.
Vratit će se oni uvečer prema njemu.

Vjetar ih okružuje na padini velike plaže:
hodaju gotovo bez pomaka. 

/

Nakon putovanja kroz dan vraćali su se nesanici,
ili snu bez odmora.

U povratku na istok pridruživala im se samoća.

3.

Ujutro im je krv treperila u očima. Alkohol.
U metrou su se divili svjetlu i tami,
tunelima i prozorima vagonā.
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Svjetlo kao i tama: neoni,
žute lampe,
napola oljuštene boje.

Zorom su izlazili iz podzemlja
da utroše vrijeme do večeri.
Da otjeraju dnevnu gripu, govorili su.

Noću se bolest vraćala. 
Sunce je bilo sivo,
u međuvremenu, more bez brodoloma.

4.

Klize autocestom,
uz rubove polja.

Polje se gubi na ulazu grada,
grada opalna i grimizna.

Znana im je samo njegova okolica,
mrtve tvornice,
itekako živa skladišta.

Uskoro vide mu nutrinu,
i kako se odražava na nebu:
izlizane stube, okružene grobovima,
prazni trgovi, hrpe šute,
mršave ptice.

Po povratku na autocestu sve to vide iznova:
put, pa grad opalan i grimizan.

Uvečer stižu u grad kojim se nadvija litica.
Gase prednja svjetla.
Kuće kao da su prašnjave.
Nitko prije jutra
neće proći kolnikom.
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5.

Njihove širom otvorene štakorske oči prate struju
i teglenice što plove među plastičnim vrećicama.

S rukama u džepovima gledaju ih kako prolaze.
Čekaju automobile, one koji bi ih odveli do oceana. 
Pratili bi smjer teglenica, plastičnih vrećica, štakorā.

Misle na hotelske sobe,
na postelje koje nisu njihove,
da se u njima bude. 

6.

Iznad plaže zgrade
nastavljaju se na val litica.

Hodaju bez previše riječi, zapravo.
Šetaju obalom.
Ponekad se spotaknu o oblutke.

Nakon plaže vraćaju se u automobile.
Raspravljaju među sobom o lijepoj tuzi
grada,
njegovim pravocrtnim avenijama
koje puštaju da teče morska sol.

U nečemu su poput grada:
s vremenom nestaju.

Prelaze mostove,
Promatraju tijela prolaznika,
kao i neke dijelove vlastitih anatomija.

Jedni se od drugih drže na distanci
i udaljavaju iz grada,
jer ništa ne uzima ikoga pod svoje. 
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7.

Liježu na oblutke.
Promatraju jarbole, mostove,
more pod kojim plove nuklearni brodovi.
Netremice gledaju svoje sjene, 
oblike svojih grla
što ocrtavaju se na sivu tlu.

Zatim se vrate na cestu,
u svoje aute, jednako sive.
Ne govore o svojim sjenama na oblucima.

8.

Neko su vrijeme još vidjeli njihove obrise.
Dizali su se nad gradskom lukom.

Razabirali su svjetla i restorane.
neki su onamo ulazili, s umorom na licu
ali i svojevrsnom radošću.

I vidjeli su se još kako noću vraćaju se kući,
u automobilima koji činili su im se nepomični.

9.

Pribojavaju se detalja litica,
njihovih kamenih obrisa,
gibanja što ih ocrtavaju nad morem.

Vlastite crte lica kao da se udaljavaju od njih.
Miješaju se jedni s drugima.
Svi su za svakoga sve prisutniji
ali međusobno sve manje razgovaraju.

U njihovim sjećanjima neki dani nadvladaju druge.
Kada u sebi prizivaju te dane,
više ne znaju gdje počinju
baš kao ni gdje u vremenu završavaju.

Pod modrim nebom i pod zastrtim nebom
sol prekriva sve.
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10.

Nekoliko im se večeri pred oči nisu vraćale litice,
nego jedan određeni grad
i jedan određeni dan proveden u automobilu.
Kao i svjetlo svjetionika na vlastitoj koži.

11.

Šetaju li i drugi uz more,
tik do pjene?

Sanjaju li i drugi u tišini, s pogledima
u tamnoj i bijeloj vodi?

Zamišljaju li i drugi morsko dno podno lukobrana?

Naziru li i drugi stijene na površini,
stijene bez strpljenja,
lišene milosti za one koji ih dotaknu?

12.

Slagali su karte na tlo,
iz svojih postelja
razabirali su rijeku i mostove koje su nekoć prešli.

U sjećanju im dugačak zelenosivi stolnjak,
obluci okrenuti leđima,
kokteli i ruke što podrhtavaju,

oči koje ih promatraju 
već dvadeset godina i još će dvadeset,

u sjećanju im obilazak grada.

13.

Mislili su da vrijeme nema moć.
Vrijeme je titralo za dana, ali dan je njime vladao.
Kroz dan su išli kao kroz svjetlom posut tunel.
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Vrijeme im se činilo lišeno moći, znali su da su mu privrženi.
I znali su da se tako njihovi životi
njišu uz sve ostale živote.
Tako prokleti, njihovi su životi plesali
priljubljeni jedni uz druge, a ponekad su i proždirali
jedni druge.

14.

Već dvadeset godina nisu shvaćali grad:
govorio je previše jezika.
Govorio je preko zgrada,
koje ništa ne znače onome tko u njima više ne živi.
Vrijeme se srušilo na grad.

Vrijeme nije bilo jedino.
Duh zraka pridružio mu se na dvadeset godina.
Nagrizao je zidove i zamijenio ih.

Već dvadeset godina pitali su se: tko ondje stanuje?
tko ondje živi? Tko –
od njih ili nas — je gluh?
Tko je bezglasan, tko je bezuman?
Od njih ili nas, tko više nema razloga?

S francuskoga prevele Ana Jakeljić i Vanda Mikšić
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Pjesnikinja, esejistkinja, urednica 
i kustosica Yolanda Castaño ravna-
teljica je vlastite međunarodne 
rezidencije za pisce u Galiciji. 
Međunarodno najpoznatije ime u 
suvremenoj galješkoj poeziji, dobit-
nica je Španjolske nacionalne 
nagrade za poeziju 2023. godine, 
najviše počasti za pjesnika u 
Španjolskoj. Objavila je sedam zbirki pjesama na galješ-
kom i španjolskom jeziku, ali i samostalne zbirke na 
engleskom, talijanskom, francuskom, slovenskom, make-
donskom, srpskom, katalonskom i armenskom jeziku. 
Sudjelovala je na festivalima i književnim manifestaci-
jama u više od 40 zemalja Europe, Amerike, Azije i Afrike. 
Dobitnica je Nacionalne nagrade za poeziju, dvostruka 
dobitnica Nacionalne nagrade kritike, nagrade Ojo 
Crítico (za najbolju zbirku poezije mladog autora u 
Španjolskoj), nagrade Estandarte (za najbolju zbirku 
poezije u Španjolskoj 2020.) te Nagrade za galješku 
kulturu, među mnogim drugima. Dobitnica je međuna-
rodnih stipendija u Grčkoj, Njemačkoj, Kini, Škotskoj, 
Španjolskoj, Finskoj, Kaliforniji, Turskoj i Francuskoj. 
Također je autorica prijevoda, urednica više knjiga, auto-
rica povijesti galješke poezije i sedam knjiga poezije za 
djecu. Redovito organizira festivale, književne i prevo-
diteljske radionice te cikluse čitanja, na kojima od 2009. 
sudjeluju lokalni i međunarodni pjesnici. Poeziju spaja 
s glazbom, vizualnim umjetnostima, videom, arhitektu-
rom, kuhanjem, filmom u 360º, stripom i plesom.

Yolanda Castaño
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Moja najduža veza

Nije to nešto što bi trebalo pričati u javnosti, ali
u vezi sam sa svojom kućom.

Susjedi nas kritiziraju jer smo neuredne,
iznosimo smeće u nedoba, i
stalno i uporno gomilamo 
pokvarene stvari.

Znam da bi joj trebala još jedna ruka boje
– vide joj se korijeni –
da katkad nosi zastarjelu odjeću,
da joj malo obnove ne bi loše došlo.
Ali zajedno se prisjećamo
nekih posjeta u tišini,
i ona mi pred oči stavlja
svaki rub o koji sam se spotaknula.

Uvijek ima, u intimnoj nutrini, jedna loše prozračena soba.

Čuvamo tajnu onog prljavog kutka,
držimo beskorisne igračke,
i postoji ladica koju nikad ne otvaramo.

Sve o meni zna moja kuća.
Zabavljaju nas glupi predmeti koji
više se ni s čim ne slažu.
Povremeno se protrljamo jedna o drugu.

Ponekad je njena ljubav stroga: s godinama sam shvatila da me
centralno grijanje ne bi opominjalo na opasnosti udobnosti.
Tvrdoglavko mala!: hoćeš reći da mi ljubav spram tebe
neće nikad dati da se odmorim?

Kao i svaki par, zajedno napredujemo.
Dizalo je toliko novo da me ponekad zasljepljuje,
drugi put me ugrize kad uđem, samo da nikad
ne zaboravim godine napora.
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Znam da i ona mene voli:
da kad izgubim strpljenje i poželim prije sići stepenicama
automatska vrata se otvore
da mi kažu kako gravitacija
nije uvijek na našoj strani.

Zna o mom tijelu mnogo više nego itko.
I pritom me prima u naručje kad se izgubim,
plakala sam joj u krilu u svakoj panici.

Jednom sam za nju dala sve što sam imala.
Ona je prihvatila moja izbivanja,
ja sam njoj dala dom.

Kuća mojih roditelja

Neću braniti kuću svojih roditelja.
Ni od vukova ni od suše ni od lihvara.
Jer rođena sam u proširenju podlokanog grada
i najzad nije ni bila njihova i morala se prodati.
Nikad nisam imala blago ni vrtove ni borove,
sva zemlja koju imam stane u plastičnu teglu.
Morat ću plaćati najmove, kredite i rate
ali neću braniti kuću svojih roditelja.
Drhtat će na milosti i nemilosti špekulanata,
bit će devet studenata gdje nas je nekad bilo pet.
Očistit ću se od usidrenja ideje klana,
od jarma krvi i moći pripadnosti
i neću braniti kuću svojih roditelja,
pratit ću im trag gdje god budu podstanari.
Ako postoji ikakva veza između maternice i obitelji
trebalo bi je razbiti o taj betonski zid.
Smjenjivat će se poslovi kad odem,
oduzet će nam kredit, izbaciti nas iz zraka,
ali naše sjećanje lebdjet će na tim listovima.
Mnogo od onog što smo bili neće biti uništeno,
ali neću braniti kuću u kojoj smo rođeni,
onu istu u kojoj se danas rasprodaju temelji
za parking po euro i sedamdeset pet centi po satu.
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*

Ljudi čeznu za množenjem.

Ja
bih se dijelila.

Kolo sreće

Ima žena kojima, sa svakim dvadeset osmim izlaskom zvijezde,
na račune sjedne dotok likvidnosti,
endometrij ili plaća,
blagoslovljeno
            krvarenje novčanica.

Meni, pak, kaplje
tegobna i skupa hipoteza
– svaki menstrualni ciklus jalova je nostalgija –
otvori mi se niska majušnih pobačaja
ovaj ne, ni ovaj, ni ovaj drugi, ni ovaj...
svi ti zameci čekaju red da se survaju
pokušavaju umrijeti i to im nije teško
moji embrionalni neuspjesi, ja
pravim gnijezdo da se šćućurim s njima
ostajem sama i potiho šapćem svojim jajnicima:
zar ne možete
            lučiti
                nešto korisnije?

Popijem tabletu
i pohitam izrabiti samu sebe.

Lebdeća

Čim se noćna zvijer spari s planetom,
mogu se upustiti u nagađanje što je moglo biti.

Na drugoj strani bit će zemlja ptica
ako se napokon odvažiš postati ta emigrantica.
Da — kažem ja — i nikad se više neću vratiti
zlatnim obalama svoje nesigurne zemlje.
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Motri sad ove grudi koje se neće reproducirati.

Negdje, u nekoj sferi,
možda hodaš, kćeri, s djevojčicom koja sam bila i koja je umrla.
Možda Jizo i djeca vode
drže se za ruke i hodaju s tobom.
Samo ti lutaš izvan vremena i ne uspijevaš me pronaći.
Jalova i vječna, nepomična sfera;
tisuće nerođenih bića traže
grudi svojih majki među sjenama.
Idu kroz maglu upaljenih očiju,
mašu rukama u tami, pitaju glasno.
Ali ti me ne pronalaziš, kćeri moja.

Ne mogu oponašati svoje L-ove da ti nacrtam trepavice,
niti točku na kraju rečenice da ti stavim madež.
Moje pjesme me ne povlače za džemper,
niti će me probuditi u tri ujutro, obuzete panikom.

I moja jadna zemlja i njene zlatne obale.

Tvoje se lice ruši kao u usporenom filmu,
rušiš se od moje osamnaeste godine.
Otkopčavam ti mišiće,
rasplićem ti tkivo.

Kćeri, kćeri moja: ne mogu te nositi u naručju.

Ostani gdje jesi, budi mirna.
Silazeći niz stubište redaka ove pjesme,
tek glasom ušivenim u ovaj stih,
govorit ću čak i mrtva jednoj nerođenoj tebi.
Rasplićem crte tvoga lica,
vlakno po vlakno razmrsujem,
i stvaram za tebe sferu gdje nam ništa ne može nauditi.

Prestani hodati i spavaj, tamo ćemo se sresti.
Nemam ništa i ništa ne tražim.
Neuhvatljiv sjaj i potom ništa.
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Sanjala sam sto tisuća eura

Sanjala sam
sto tisuća eura.

Bili su svjetlosna kugla, lebdjeli su.
Bili su sezame otvori se plašt karavela
bili su talent i majka
što zračili su bez pokreta.

Sto tisuća eura, nijemi, luminiscentni.
Sanjala sam pokrov od spokojnih golubica,
njihovu blagu ljubav poput naručja
i svoje tijelo kao čistu metu.
Sto tisuća eura.

Upijali su sve svojim lumenima mira,
sve su prilike nestajale,
lizali su obrise svih dionica
nevidljivih, uljuljkivali me.
Sanjala sam njihovu svjetlost,
spokojnu i bijelu.

I to kako su vlastite im blage zrake
činile da ne tih sto tisuća eura, 
nego sveprisutna im i grozničava slika,
sasvim u tišini,
milimetar po milimetar,
pomalo
nestane.

Ponovna narudžba

Ne tražim od nje da natkrili, u jednom skoku, plavu mučninu kao 
čvorci,
ne tražim da počisti kloake domovine.
Ne tražim da izdrži, da izmjeri ni da zapjeva.
Ne tražim da bude izjednačena, postupna.
Ne tražim da nasljeduje neku moralnu egzistenciju,
ni da uzmogne odgonetnuti sve zdravice Evrope.
Da bude istovremeno jednodušna i istančana,
ne tražim da umilostivljuje, umiruje, brani.
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Ne tražim da uspije,
ne tražim da ušuti.

Samo tražim
da bude
jeftinija.

Dolapi pokornosti

Kao mehanička ruka svanuća.
Kao vertikalni organ, manufaktura.
Kao uporni rudnici, ribolovište, tokarilica.
Kao tisak i rotacija, njezin dolap pokornosti.

Svakih četvrt sata vitlo stjecanja.
Kao parne pokrajine,
kao kovačnica i hijerarhija.

Noć me zaposlila, kao šumu.

Ujutro, u podne, poslije podne,
u času kad milost vreba budne oči.

Kao trgovišta,
kao lanci,
moram biti
produktivna.

Preveo s galješkoga Dinko Telećan
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Sampurna Chattarji je spisateljica, 
urednica, prevoditeljica i učiteljica 
koja potpisuje dvadeset i jednu publi-
kaciju. Među njima je knjiga Space 
Gulliver: Chronicles of an Alien (Harper-
Collins, 2015, 2020), koju je napisala 
tijekom spisateljske rezidencije Char-
les Wallace India Trust na Sveučilištu 
u Kentu u Canterburyju; zbirka krat-

kih priča o Bombayu/Mumbaiju, Dirty Love (Penguin, 
2013) te prijevod poezije i proze Sukumara Raya, Wordy-
gurdyboom! (Puffin Classics, 2008). Njezin prijevod proznih 
pjesama Joya Goswamija, After Death Comes Water (Harper 
Perennial, 2021), rekreacija je bengalskih izvornika “živim 
glasom, inventivnim i živopisnim poput Joyceova engle-
skog”. Kao urednica potpisuje knjigu Future Library (Red 
Hen Press, 2022), antologiju suvremenog indijskog pisanja 
objavljenu u SAD-u. Najnovija od njezinih jedanaest zbirki 
poezije je knjiga Unmappable Moves, koju je objavio neza-
visni izdavač Poetrywala iz Mumbaija. Njezina kratka 
priča uključena je u antologiju Lotosi od neona: Indijski 
autori o gradovima i drugim ljubavima (ur. Lora Tomaš i 
Marijana Janjić; Studio TiM, Rijeka & Udruga Lotos, 
Zagreb, 2017). Na Instagramu je možete pronaći kao @
ShampooChats.

Sampurna Chattarji
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Pramajka

Čak sam i ja, moderna žena,
imala takvu riječ
u svome životu, jednom davno, u vrijeme
ugljenocrne, do struka duge
kose. Malih žestokih žena
čija bi hrabrost rijetko klonula,
koje su podizale djecu tešku kao
vreće, govorile dijalektima, raspirivale
blijedu vatru ambicije
u dječjim grudima,
bodrile naprijed, onkraj
novih rođenja, predavši
kćerima svoje odlučne
brade, unukama
tajna imena moći
i glasan, gromki smijeh.

Sol

Sol
zemlje,
svake istančanosti nestaje
s prstohvatom viška.
Okusiš slobodu,
oštricu noža pod zubima.

U pograničnom gradu na sjeverozapadu
bezlični muškarci jedu bezsolnu hranu.
Ne možeš jesti sol muškarca
kojeg ćeš jednoga dana možda morati
ubiti.
Erupcija krvne osvete,
pjena u kutu tvojih usta.

Ubija te, zrno po zrno.
Žudiš je studenu,
skorenu na čaši,
pijavicu limuna na usnama.
U teškim vremenima, zalogaj čilija i soli.
U dobrim vremenima, zalogaj čilija. I sol.
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Potom se jednoga dana,
umorna od kućevnosti,
pretvaraš u stup.
Nema više osvrtanja.
Slani ti pogled ispunja oceane.
Topiš se suzama
topla sol na mome jeziku.

Kutije

Na njezinu balkonu orhideja iz Singapura prošvercana 
u platnenoj torbi. Korijenjem prianja uz zrak. Dva sata
svako jutro oštro listopadsko sunce raznježi joj se
na lišću. Devet koraka od vrata do balkona i
već je divovski kukac što se vrpolji u staklenci.

S jedne strane njezina jednosobnog doma, štednjak na kojem 
kuha dal u željeznoj posudi. Hrana dobro miriše.
Kroz prozorske rešetke dopire pjevanje, uzlazno i
silazno u postojanu ritmu. Leđima okrenut zidu,
muž, i hrpetina prekrivača, prijete padom.

Isključivo spavaća soba, trebao je glasiti natpis na vratima
upozoravajući na kontrakciju. Upadaj, izuj cipele.
Pod pravim kutom na ovaj hodnik s krevetom, vlakovi hitaju k
mjestima stranih imena. Nezastrte zavjesama,
dvije goleme crne svinje leže mrtve, ili usnule, na smetlištu.

Svakim danom grad raste uvis gazeći
studente supruge ljubavnike bebe. Kutije sve manje.
More je daleka uspomena na bič vala
i neon, sirena sedam otoka, nekoć. Nebo na divovskim štulama
stupa u unutrašnjost, nezaustavljivo, zaklanjajući svjetlo.

Dijalog

između Ivana u Zagrebu i Sampurne u Mumbaiju

i.

Nije li pisanje, u biti, praksa protivna smislu?
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I zato,
slučajna sreća i skitnica,
ludilo zvuka što
mami tišinu da jekne.
A tišina, protivno smislu, ostaje pri svom.
Što mogu riječi nego
razderati tkivo, pritisnuti vakuum,
iznuditi krv govora?
Težak je to porod,
ovo dijete na zadak,
rabota a — na dobar dan –
ljubav.

ii.

...sve ovo kao da otkriva elegantnu povučenost običnog...

U svijetu gdje kultovi vjeruju da su ljude na Zemlju postavili 
izvanzemaljci, gdje bolesne stanice mogu treperiti poput 
radioaktivnih zvijezda, u tijelu što vrvi sklopovima, gdje se 
dvoglava albino zmija prodaje na aukcijama za milijune dolara, gdje 
papige izdaju ljubavnike a žena se može udati za dupina, kako li 
se neobičnim doima obično, kako divno sjaje suze na obrazu koji 
mogu
nagnuvši se obrisati
bez riječi.

iii.

...viseći s ruba prostrane noći u kojoj je svaki slučajni trag padalice talog 
našeg vjerovanja u vrijednost onog što nas okružuje...

Prostor je slučajan.
Nada — meteorska.
Slabost — ostatak.
Nikad ne razmišljaj o razmjerima
želiš li preživjeti, neslomljen.
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Nekoć su pripadala leopardima

Obala rijeke

daj da ti pokažem
obalu rijeke
gleda nas iz
jarko obojene
pustoši

odsjaj
teret
istočno od grada
zakreće nadolje
umjesto gore

bez želje za povratkom
među crne žice
veliki bijeli auto
iznova se javlja

Cesta

glavna prometnica
    zakrčena automobilima
onkraj sive vode
  kaki uniforme
polažu barijere

cesta će biti
proširena jednoga dana
visoko iznad 
zelena vodovoda
  lokalni vlakovi jure
nebom

zaklanjajući blijedi
pogled na brda
koja su nekoć pripadala
leopardima
ove zemlje
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Krov

želim izbrisati
delirij
  silovitost
tjeskobu zbog nagosti
depresiju
  ruke noge i kosu
zemlja voli
  mrtve

Cvileći od smijeha
moramo vidjeti
  istovremeno
prijateljstvo
  krov hrama
suprotan pobožnosti

Ne zatvaram se 
      u poeziju

Gradovi

Nego, reci mi.
Je li vruće?
Kiši li?
Imaš li
gdje sjesti za sunčana dana,
daleko od gomile?
Je li lijepo?
Je li glasno?

Kako mirišu ulice?
Kako su odjevene žene?
Jesu li lijepe?
Voliš li ga?
Bi li ga mogla napustiti?
Hoće li mi se svidjeti
ako svratim?

Sami, daleko od kuće, razmjenjujemo gradove
kao zavjete.

S engleskoga prevela Lora Tomaš 
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Mustansir Dalvi je pjesnik, prevodi-
telj i urednik. Objavio je tri zbirke 
poezije na engleskom jeziku: Brouha-
has of Cocks (Poetrywala, 2013), Cosmo-
politician (Poetrywala, 2018) i WALK 
(Yavanika Press, 2020/Poetrywala, 
2021). Pjesme su mu uključene u niz 
indijskih i svjetskih pjesničkih anto-
logija, uključujući i kod nas objavljenu 

Lotosi od neona: Indijski autori o gradovima i drugim ljuba-
vima (ur. Lora Tomaš i Marijana Janjić; Studio TiM, Rijeka 
& Udruga Lotos, Zagreb, 2017.) Pjesme su mu prevedene 
na francuski, hrvatski, guđaratski, marathski i hindski 
jezik. Dalvijev nagrađeni engleski prijevod dvaju značajnih 
djela urdskog pjesnika Muhammada Iqbala, Shikwa i 
Jawaab-e-Shikwa, pod naslovom Taking Issue and Allah’s 
Answer (India Penguin Modern Classics, 2012), kritičari 
smatraju “drskim i heretičkim”, a približavaju Iqbalove 
stihove modernom čitatelju. Dalvi je također urednik 
knjige Man without a Navel, zbirke novih prijevoda marat-
hskih pjesama Hemanta Divatea, a najnovija mu je publi-
kacija prijevod je s marathskog nagrađene Divateove 
zbirke pjesama Paranoia (2023).

Mustansir Dalvi 
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Džamija petkom u Novom Bombaju

Koljena nevoljnih vjernika umrljana jutarnjim novinama.
Ružičaste, stranice Economic Timesa molitveni su tepisi, globalni 
burzovni indeksi usmjereni ka Zapadu.

Pola prakse namijenjene
onima koji se odrekoše lihvarenja, Ovlašteni računovođa
uvaljuje dužnosti novajliji pa žuri
s bocom mineralne vode za svoja obredna pranja.

Ni pipe ni struje. Ni
potvrde o završetku radova — stara džamija u novom gradu, 
njezin nedovršen okvir zadržava semantičko značenje.

Pisac PS3 igrica
sa srcolikom kozjom bradicom, faca u svom čoporu autsorsanih,
ima odobrenje imama

izvježbanog u semiotici opreznog pogleda, 
usputne primjedbe, ha ha,
koji poznaje prekomjerno poštovanje što graniči sa strepnjom.

Imamu je plaćeni posao na prvom mjestu.
Ali jednom tjedno, na svačije nezadovoljstvo, on raspušta 
magistarski sat književnosti
s dozom hitnosti — da ne zakasni na molitvu.

Na zalasku dana, sms-om poziva na dobar rad i čeka
da se okupi njegov refrenski džemat.

U Novom Bombaju sunce ne zalazi već blijedi. Imam, doktorirao 
na Dylanu Thomasu,
moli, moli protiv smrti svjetla.

eksploGRAD

Plava je boja svenazočnosti. Asfiksija plastikom, na zahtjev. 
Odaberi bilo što
između sive i sivila.
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Primijenimo sva pravila odjednom. Što slijedi? Tko će preživjeti da 
govori o gradu u vrtlogu crvljivih, zanemarivih pomaka?

Ne trebaju nam vodoinstalacije, nama, grupi braće, samo limenke vode.

Pljujem hrđu na rubnike. Mokraćnožuti
zidovi harmoniziraju urbanu paletu. Crne terase šibaju ticala 
prema obzoru.

Nigdje odgovora.

Nadvožnjaci se pletu u pahulje. Prolaznici čine
tektonske pomake. Richter se ceri, slegne ramenima, zadrhti. Iz 
hrpe složenosti izranjaju čiste forme. Dodiruju nebo.

Magličaste oreole oko nebodera, odrasle muškarce guši anđeoska 
prašina. Ne može se unedogled nagrtati. Odlagališta se uzdižu. 
Sažvakana brda ravne.

Neoni kuckaju zelenom. Mujezinov poziv zvuči istinito, zvonko. 
Tranceri provode noć u samonametnutom danu. Zatim ga odlaze 
doma prespavati.

Tetovaže cvrkuću probušenim dijelovima tijela.
Bezvodno bojanje, sasvim Moderna Žena. Moderni je Muškarac 
ožičen dok se šepiri elektroničkim prometnicama proizvedenim u 
Kini.

Ringe ringe mobitela. Pun džep propuštenih poziva. Signal 
pao — muć! A ti onda čuč.
Vidi hoće li se vratiti kad ustaneš.

Dovedite mi svoje umorne, svoje beskućne. Dat ću im mjesta, 
dovoljno za stajanje. Zaigrajmo. Igra počinje
ustajanjem. Pobjednik odlazi prvi na spavanje.

Brate

Neću umrijeti u krevetu
od starosti. Nećeš ni ti.

Umrijet ću u pritvoru.
Umrijet ćeš kao izbjeglica klimatskih promjena.
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Razdomit ćeš me.
Razdomit će te, unatoč tebi.

Umrijet ću zbog tvog fanatizma.
Umrijet ćeš zbog svoje oholosti.

Mogao si spriječiti moju smrt.
Mogao si spriječiti vlastitu.

Umrijet ću brzo: tvoje konačno rješenje.
Ti ćeš otezati, dovoljno
dugo da osjetiš puninu pokajanja.

Vjerojatno čitaš ovo, sad kad me nema.
Nitko te neće čitati kad te ne bude.

Božić u Betlehemu, 2024.

Stoka se komeša, tamjan
nagriza nozdrve goveda.

Jasle dvostruko osvijetljene,
oskudna svjetlost vatre
umnožena zlatnim posudama
ispunjenim smirnom.
Šest umornih očiju
strpljivo iščekuje,
šest revnih ruku 
nose blagoslove s Orijenta.

Ponad slamnatog krova, Betlehemska zvijezda –
postojani dron što navodi laserom:
X označava mjesto.

Babice rastresaju slamu, prostiru čistu plahtu
uredno presavijenu četiri puta, veličine za bebe.
Josip briše znoj s Marijina čela.
Ona rađa u bezglasnu grču.
Anđeli savijaju krila, oslobađaju mjesto
da bi poveli dijete u svjetlost.
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Čuje se prvi plač,
na svačije veselje.
Grlice polete
širiti radosnu vijest.

U taj tren, pakleni oganj i sumpor
zapljušte iz dalekih katapulta.
Nova zvijezda načas bljesne,
ognjište se pretvori u pepeo, u Betlehemu.

Daleke hosane,
zamišljeni su bogovi umireni.
Oklade isplaćene,
šekeli razmijenjeni.

Kako srušiti kupolu

Ako naciju zanima,
nema puno toga što možete učiniti kupoli
jednom kad se podigne.

Nadživjet će eone tlačnom čvrstoćom,
čak i da joj tisuću đavola
pleše na vrhu.

Baza je ta koja se, kao Ahilova peta,
može ugroziti. Baza
čija su obručna naprezanja obuzdana lancima.

Slomi ono što je drži zajedno
i kupola radi što je oduvijek htjela:
urušava
      naciju i gle

kako se ispuhuje
kao grudi majke izgladnjele
u zemlji bez ljubavi.
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Fali rijeka

Da.

Tanak će mlaz poslužiti. Nît
što beskonačno vijuga
      kao čegrtuša na pješčanoj dini.
    Tromb aluvija,
kompluvij prije impluvija.
Ili pranje, laminiranje plintā,
    kapilare što uzlaze zidovima.
      Ili bujica što nosi sve u more.
  Opća vlažnost.
Hidratacija za dušu.

Daj što daš.

S engleskoga prevela Lora Tomaš 



Međunarodni gosti  60

Hemant Divate, nagrađivani pjesnik, 
urednik, izdavač i prevoditelj, na 
marathskom jeziku objavio je osam 
zbirki poezije. Za najnoviju knjigu 
na marathskom, Paranoja (2020), 
primio je nagradu indijske savezne 
države Maharashtra, Kavi Keshav-
sut Purskar. Divateova poezija 
prevedena je na trideset jezika. 

Objavio je pet knjiga pjesama na engleskom jeziku, a poje-
dini naslovi prevedeni su na španjolski, irski, arapski, 
njemački, karnatački i estonski. Njegova je poezija 
zastupljena u brojnim antologijama tiskanim na marat-
hskom, engleskom i slovenskom jeziku. Osnivač je i ured-
nik književnog časopisa na jeziku marathi, Abhidha Nantar, 
renomirane periodike za nove pjesnike koja je od 1990-ih 
uvelike unaprijedila marathsku poeziju. Divate je s tim 
časopisom promijenio marathsku književnu scenu, kao 
što je njegova edicija Poetrywala znatno utjecala na indij-
sku poeziju objavljenu na engleskom jeziku. Sudjelovao 
je na brojnim međunarodnim festivalima poezije i knji-
ževnosti diljem svijeta. U njegovoj izdavačkoj kući, 
Paperwall Publishing, u ediciji Poetrywala, objavljeno je 
više od 200 zbirki poezije. Hemant Divate je pokretač i 
ravnatelj festivala poezije Mumbai Poetry Festival.

Hemant Divate
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Ukleti smo govorom

Govori, pjesniče govori!
Nastaviti govoriti tim izvješenim demonima
Ili ih se nikad nećeš osloboditi

Vidi, možda je ovaj ili onaj puni sat
Otrov religije struji u beskonačnost
Vani na ulici, sveti ljudi posvuda
Leže pogureni i čekaju nas

U našim mislima, barem 
Udružimo se, razbijmo ih
Ostavimo za sobom
Drhturave u mraku

Ostavimo ih u napuštenim pričama
Zaglavljene u zagonetkama
Blistave u mraku
Nevidljive za gomilu
Pjesnikov je zadatak pokazati put

Što reći, trebam li govoriti
Onima što slušaju a ništa ne čuju?
Nastavi govoriti
Moraš nastaviti

Reci gluhima, tupima i slijepima
Reci bhaktima, tom stadu goveda
Moraš i dalje govoriti
Dok naočnjaci ne spadnu s njihovih očiju

Svo to govorenje jednom će se isplatiti
Kako bilo, tko bi to mogao
Osim nas?

Neka se istina zdrobi u prah
Neka se njezin prah razleti
Neka nijemi progledaju
Neka slijepi čuju
Neka tupi kihnu
Iz praznih ždrijela njihova pupka
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Neka prljavština nestane
Iz njihovih misli

Jer dok slijepi opet ne dobije savršen vid
Dok gluhi jasno ne sasluša
Dok tupi ne ispusti krik
Kazivanje ne smije prestati

Pjesnikov je zadatak 
Da nastaviti govoriti
Mi smo ukleti govorom 
 
 
Usprkos tome on, vrlo bojažljivo, dobro živi 

Rashlađuje ga klima uređaj LG.
Blaguje basmati rižu Kohinoor 
i chapati pogačice Pilsbury
s žličnjacima bhaji od soje Nutrela 
kuhanim u Domaćem koncentratu rajčice. 
Katkad samo podgrije instant jelo
ili pojede naručeno iz Pizza Huta;
okruglice od krumpira više nisu hranjive.
Zbog čega bi mu narastao trbuh
od prejedanja prženom hranom?

Na ulici nikad nećeš dobiti čistu vodu.
Jedino pije mineralnu vodu Kinley; pouzdana je
ili u rijetkim prilikama, dijetnu Colu.
Bljutave vrećice neće zadovoljiti njegovu žudnju za čajem,
a kava uzrokuje konstipaciju. 
Svjestan je vrijednosti — 
zdravlja, imetka i proizvoda.
Redovito dobiva kompjuterske nalaze
Od mozga do noktiju
Od srca do bubrega
Od sline do stolice. 

Ima policu životnog osiguranja
I sve druge police –
Za kuću i nakit,
Dodatno zdravstveno i u slučaju nesreće.
Ima sve vrste kartica –
debitna, kreditna, za supermarket i parkiralište 
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osobna, porezna, zdravstvena, obročna kupnja, vozačka, 
državljanstvo.  
Dioničar je investicijskih fondova, ima međunarodne i
burzovne dionice; novac je uložio u nekretnine 
i unajmio sef u banci gdje 
njegova žena čuva sav svoj nakit.
Posebno pazi da uvijek ima vremena
za vjerske obrede i milosrđe, a 
kad god uzmogne (i kad nitko ne gleda)
sklapa ruke pred Bogom.

Nikome se nije zamjerio,
ne raspiruje sukobe,
niti je u bilo kakvoj zavadi.
S nelagodom zamjećuje što drugi misle o njemu, no
usprkos tome on, vrlo bojažljivo, dobro živi.

Nisam u stanju otići iz ovog grada

1.

Britki stih uznemiruje me kao voda
Putovala je sa mnom iz sela u grad.
Ovdje, katkad ona izdržava mene, a katkad ja nju.

Zahvaljujući njoj
Nikad me nije zatrpalo smeće mog ega
Uvijek se brinula za mene kao da sam
Neiskvareno, čisto, nedužno dijete
Ne očekujući ništa zauzvrat 

2.

U svakom gradu mogao sam živjeti kao čovjek
Mogao sam shvatiti da je svaki grad jedna duga pjesma

A neki nepoznati grad može nam podariti
Nedovršeni stih ili zalutalu riječ

Zbog toga prije negoli dođete u taj nepoznati grad,
Znajte –
Ne možete otići ako ne vratite ono što mu dugujete
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3.

Gradovi su poetični
Imaju ritam
Mi pišemo poeziju u njihovom tempu
Poput trgovina mame nas izdaleka 
Poput djevojčica i dječaka luduju
Kao kad ljudi zastanu da usmjere strance 

I najvažnije
Sve dok postoje pjesnici koji će baš sve učiniti
Da prohodaju gradom, od jednog do drugog kraja,
Samo da pročitaju jednu jedinu pjesmu,
Ovaj će grad biti vrijedan življenja u njemu 

Bez naslova 

Katkad me upitaš
Koliko te volim
Iskreno ti kažem
Volim te koliko
Volim sebe

Ovo te uzrujava 
Želiš da je moja ljubav prema tebi
Veća od moje ljubavi prema sebi

Ti želiš živjeti u prozi
Meni je draži život u poeziji
To je jedina razlika
U načinu na koji volimo 

S engleskog preveo Miloš Đurđević



Hemant Divate  65

Ilija Đurović rođen je u Podgorici 
1990. godine. Objavio je dvije zbirke 
kratkih priča, zbirku poezije Brid i 
roman Sampas. Osim poezijom i 
prozom, bavi se filmom i kazali-
štem. Od 2013. živi i radi u Berlinu.

Ilija Đurović 
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*

ja sam ta; ja sam ti rekao da si došla;
da imaš duge dane i noći; teške i lake ljubavi;
sunce; klitoris; sunce; oči.

naučiću te: sva slova; ritam na koži; ukulele;
anne sexton & carson; pjevaću ti o tvojim mrtvima;
kao da su žive; naučiću te gdje i kako da ih nađeš;
kad god ti zatrebamo.

vidim te u lišću; kao da znaš da si živa;
čini mi se; siguran sam da znam;
da ćemo biti srećni; i bez straha; 
zamisli; bez straha. 

*

naše tetovaže; second hand košulje; third hand
smalltalks; naše biografije; broken english;
kao cvijet se otvara dijalog o raku; odjednom
nečija sestra-pjesma nema obje sise; odjednom
moj otac je mrtav (melanholija zgusne koktele);
odjednom pjesma o lijepom djetetu; o mrtvom
djetetu; bivšem jeziku majke; mrtvoj; maternjoj
materici. groznica; smijeh nam curi kroz zuba-
la; smrt zuba; jedna, po, jedna, žućkasta, smrt.
odjednom dva para sisa punih sunca
pod kojim se znoje margarite; tek upjevane;
tequilla-tristeza još ne pjeva iz međuriječi,
asocijalnog dekoltea pjesme u kojem se kristališe 
so; limeta-suza; nikad-smrt pjeva.

Sexton u mom domu

naravno da te noge nisu ni blizu; 
nosaš me okolo kao majčinske; mačje oči.

i znaš; to moram da ti kažem: 
nikad nećeš dvaput jebati ženu koja sam bila; ta sam.

i ko su uopšte ti ljudi; i zašto nikad ne pričaš; 
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da grad ne volim to znaš: uvijek mi progori usnu.

oko si; duša ti je u nosu; polako je ušmrkaj 
i pokušaj da se ne zakašlješ; i ne plači: 
ja sam kraljica ovog stanja.

ne planiraš valjda razgovor?
ja sam neka druga anne i to znaš;

i dalje jedeš ovsenu kašu i pivo za doručak; 
ali sviđa mi se tvoja ćerka; gledam te — 
moraš da jebeš opet. 

i još ovo: znaš to; znaš taj trenutak; 
kad u tvom domu punom bračne sreće; 
kad kuvalo za vodu dođe do vrhunca drame; 
kad vri i kad znaš da si moj; onda okrugla tačka 
proključa; voda se umiri; a ti si ponovo sam; 
ja sam otišla; a ti?

*
sve što imaš staje u oko; ljepotu 

– kese klošara — uvijek svu nosiš sa sobom.
sinoć smo prvi put sve priznali; u snu. 
više ne moramo da se upoznamo na ulici.

kad legnem na ulicu i gledam more odozdo; iznad si.
na zemlji; pod nebeskim betonom; najbliži sam.
sve što imam o nama je oko; sve što znam u tebi je pupak; 
oblačni pepeo; gušteri ruku; igla ritma unutra; 
(voliš li i dalje svog dilera?)

čuješ li pticu kad kriči whiteman can’t dance;
                   whiteman can’t dance?

Kraljice džungli

Sjediš umotana u slonovu surlu, novu, kao na tronu, 
kosa ti je od mesa, debela, tako živa da bih je najrađe pojeo.
Plašt ti je ljubičast, kakav i treba da bude, pogotovo u našoj šumi.
Ruke su ti mirne, jedna mazi tamnu surlu,
druga drži tvoju buduću kraljicu, njenu ljubičastu biologiju,
nervoznu logiku nasljeđivanja. Njena je kosa meso tanje od tvog,
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lice pobjeda tvoje kože, kora drveta pod kojim ćeš je gledati.
A grudi, i one pune mesa, iz njih juri krv po tebi-prijestolju
i tankoj kosi nasljednice. Ona te ujeda, jede te, sve će nas pojesti
kad jednog dana sjedne, umotana u slonovu surlu, 
s tvojim mesom na glavi. To će biti njena velika pobjeda.

Tople kosti

Tople, tople kosti imaš; zvučne; 
kroz tebe šušti; šumi bambus kičme; 
sve je već spremno da se zaljubi u svakog; 
zaljubiš se stoput na noć; u sebe i druge;
tako je kad te gledam; brz psić;
ptičarka; ptičica; kos kljuca sunce; to koščato; 
na licu dvije eksplozije još zelene; svaki treptaj svijet
nov, dlakav i žut; meka kajsija, tvoji drugovi 
arapi čekaće strpljivo; inshallah; 
svi ćemo čekati i gledati kako ti rastu kosti; 
na kostima koža; na koži zubi malih ljubavnica;
tvojih mirišljavih arapkinja; obrva nasmijanih
zračnih lastavica; tvoji su mnogi jezici;
srca su da jure, to zna i najsporiji pas;
ali velika, osunčana polja sporog straha; najteži
zalogaj; to treba podići; ispljunuti kao zli zvuk 
i nositi dalje tople, tople kosti.

*

bog se izliva u dekoncentrisanim krugovima;
znoj i brzina; nož i čokospid; misli unazad 
molitvu unazad ni na čijem jeziku.

bog je umoran; ima tešku ljubavnicu
i dijete iz našeg braka.

on nas sve manje želi i više ništa ne traži; 
izgubio je volju; i počeo čudno da miriše.

nije se čak ni nasmijao; samo se — 
kako je rečeno — zatvorio u sebe.



Bašta, nestajanje

Umotani u folije, spremni da s proljeća procvjetaju
kožama, sad u saksijama na prozorima, bez spida i sami,
hipsteri nestaju. Ponekad se sretnemo zbunjeni, 
s cegerima u rukama, na cik-cak putu od supemarketa do stana
(tamo, u stanovima, strimujemo, starimo). 
Na ulicama još samo hrabre babe 
i novi roditelji. Hoće li bašte na butinama
stvarno uvenuti, u sobi? 
(Hoćemo li nekome nedostajati?)

Uvijek neotvorene do kasnog ljeta, 
vreće klošara, vlažne larve, čekaju sunce.
Prazne flaše sad su u uglovima stanova
u koje klošari nemaju pristupa. U trouglu 
kao bilijarske kugle, pod zelenilom sukulenata, 
pod policama sa sitno tučenim mirisima, 
šareno staklo iz snova klošara. I oni nestaju.
Do kasnog ljeta, njihovog doba cvjetanja, 
makar polovina ih se neće otvoriti.

Noću se, logikom leptirica, tiho skupimo 
pod svjetlima spätija,
unutra se krećemo idealnim putanjama, 
okruženi lijepo osvijetljenim flašama,
poneko se kratko zadrži napolju,
pod jedinim svjetlima u našoj ulici, 
spirituosen, süsswaren, zigaretten,
onda nam se oblici polako rastaču,
odlazimo svako ka svom ulazu.

Do ljeta, pa jeseni, 
više se ništa neće otvoriti.
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Ernesto Estrella
Ernesto Estrella, pjesnik, teoretičar 
i glazbenik, više od dva desetljeća 
djeluje na presjecištu španjolskog i 
engleskog govornog područja. 
Nedavno je dovršio prvu zbirku 
pjesama na engleskom jeziku, The 
American Heart, trenutno radi na dva 
nova projekta: spjevu The Monsters i 
Spells: 24 Hours of Magic for a World 

Afraid of Light. Na španjolskom je objavio dvije knjige 
poezije — Boca de Prosas i Achronos — a također potpisuje 
i poticajne suvremene prijevode Henryja Davida Thore-
aua i Johna Muira na španjolski jezik. Kao izvođač, speci-
jalizirao se za umjetnost vokalnog performansa u raznim 
žanrovima, uključivši suvremenu glazbu, pjevanje, vođenu 
meditaciju, soundwalks (šetnje usmjerene na osluškivanje 
okoline) i podcaste. U tom je okviru osmislio nekoliko 
poetskih performansa i često nastupa diljem Europe, 
Latinske Amerike i SAD-a predstavljajući svoje radove na 
brojnim renomiranim međunarodnim festivalima. U 
području glazbe valja istaknuti njegovu suradnju s glaso-
vitom violinisticom Patricijom Kopatchinskajom, dobit-
nicom Grammyja i pijanistom Leom Genoveseom. Bivši 
profesor na katedri za Suvremenu poeziju Sveučilišta Yale, 
doktorirao je na Sveučilištu Columbia, te kao predavač 
gostuje na mnogim prestižnim sveučilištima u Sjedinje-
nim Državama, Njemačkoj i Španjolskoj. Dugogodišnji 
stanovnik New Yorka, Ernesto Estrella rođen je u Granadi, 
u Andaluziji. 
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In vivo / In vitro 

U ovom performansu istražuje se pjesnik kao društveni eksperiment, 
od grčkih korijena do danas. Kuriran kao razgovor s umjetnikom, u 
njemu se kombinira čitanje poezije, performans i tobožnje predava-
nje na tragu Ernestova bogatog osobnog i profesionalnog iskustva, 
od koncertnih dvorana i kazališta do predavaonica i umjetničkih do-
gađanja u javnom prostoru. Performans u konačnici funkcionira kao 
stanovito proučavanje pjesnika i pjesme u njihovom društvenom 
značenju i koriste se metode eksponiranja u realnom vremenu (in 
vivo) i distancirana formalna analiza (in vitro). Otkrića se pokazuju 
i dijele dok ih performer osobno proživljava, a sudjelovanje publike 
sastavni je dio čitave izvedbe. Kao usporedba, možda bi se mogla 
uzeti stara znanstvena tradicija javnog seciranja u auditorijima me-
dicinskih fakulteta, ili tradicija proricanja sudbine iz ptičjih iznutrica 
u antičkim svetkovinama. Međutim, u našem slučaju organizam je 
živ i zdrav za vrijeme izvedbe i nakon nje, dok pojašnjavamo povi-
jesni lik pjesnika. 

Tuđinac 

Kad si gladan
tuđinac je 100 puta
gladniji od tebe
u dijelovima njihova tijela
koje ne možeš ni pojmiti.

Gladni tuđinac nije dobar suputnik.

Kad si žedan
tuđinac je ravnodušan,
jer žeđ već tisućama 
godina ne postoji
u njihovoj evoluciji;
zbog toga su postali tuđinci.

Žedan tuđinac je nešto nemoguće. 

Ako usrećiš tuđinca
oko njih se širi prsten kišice.
Njihovo tijelo okružuje
slatkastom vodom
prepunom nade.
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Tuđinac koji ne može istodobno biti
barem na 175 različitih mjesta
je luzer. 

Tuđinca rastužuje samo
jedna stvar
a to je kad
sebe ugledaju u
njihovu snu.

U slengu to nazivaju utapanje.

Ali o tome nećeš ništa čuti
u njihovim spjevovima
jer oni vjeruju da 
kad o nečemu govoriš
to se odmah nakon toga dogodi.

Tuđinci su vrlo praznovjerni.
Štoviše vjeruju da ljudi ne postoje.

I znam o čemu sad razmišljaš:

Kako tulumare?
Koje sportove imaju?
Postoji li još uvijek seks?
Govore li neki od njih s naglaskom?

Ali to nisu ispravna pitanja.

Umjesto toga, trebao bi se upitati:

Imaju li nedjelje?
Imaju li brojke?
Vjeruju li u duhove?

A istina je ako si ovdje
i još uvijek si s nama
začuđen tim stvarima
kao što se nadam da jesi
onda si postao tuđinac.

Jesi li spreman za sljedeće čudovište?
Tvoje sljedeće čudovište je Soba.
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Pjesma 

Ako te vrijeđa
zacijelo je pjesma.

Ako te vrijeđa
i ne možeš okriviti nikoga u blizini 
vjerojatno si 
napisao pjesmu.

Ruže su za početnike.
Riječi su teritorij.
Nadahnuće je sport. 

I svi mogu
ovo učiniti
kad nemaju nijednu 
drugu mogućnost. 

Izbrisati boga.
Pobrinuti se da duhovi
baš nikad ne stanu u srce. 

Najčešće je to funkcija
pjesme 

i zbog toga moraš i dalje čitati.

Milijarder 

Ja sam pjesnik
plaćen sam
da ostavljam praznine.

Upravo sam se silno obogatio. 

Pronađeno u drevnim ruševinama II

Na svijetu
ne postoje
glupi ljudi.
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Jedino poprilična
količina ljudi
koji se svaki dan
bude i odluče
da budu glupi.

O muhama 

Jesu li muhe
toliko glupe
kao što mislimo?

Odgovorit 
ću vam
ubrzo.

Platonski 

Većina pjesnika
piše pjesme 
ja pišem
politiku.

Beskonačni 

U kojem
času prestajemo
biti beskonačni?

Počinjem danas.

Jednom prijatelju pjesniku 

Srca pjesnika
prepuna su ljubavi.

Htio bih da
nešto zadrže
za sebe. 
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Američkom čarobnjaku 

Na kraju 
svakog Amerikanca
postoji ćup prepun
nade. 

Usamljen 

U ovoj rečenici
ne postoji mi.

Mrtav sam.

A ti nisi.

Još uvijek, uzdižem se

U zemlji
Škorpiona 
otrov je neprijatelj.

Na samrti s pitanjem II

Zašto
ne bismo mogli
naprosto voditi ljubav
i biti bistri? 

S engleskoga preveo Miloš Đurđević
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Anastasia Gavrilovici (1995.) pjesni-
kinja je i prevoditeljica. Diplomirala 
je na Fakultetu za književnost Sveu-
čilišta u Bukureštu i magistrirala u 
Centru izvrsnosti za vizualne studije. 
Objavljivala u raznim kulturnim 
publikacijama i prevodila književnost 
s engleskog, francuskog i španjolskog 
(Kurt Vonnegut, Ernesto Cardenal i 

više od deset knjiga za djecu). U jesen 2019. objavila je svoju 
prvu zbirku poezije, Industrija utjehe odraslih (Izdavačka 
kuća Max Blecher). Knjiga je dobila pohvale kritičara i osvo-
jila je najvažnije književne nagrade, uključujući Nacionalnu 
pjesničku nagradu Mihai Eminescu. Pjesme su joj preve-
dene na više od deset jezika, uključujući engleski, talijanski, 
švedski, turski i mađarski, a 2023. godine njena knjiga 
prevedena je na srpski u izdanju Akademske knjige iz 
Novog Sada. Živi u Bukureštu, gdje je članica uredništva 
časopisa Poesis International i pohađa doktorski studij 
rumunjske književnosti.

Anastasia Gavrilovici
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Schizoid blues

Ja sam obična cura iz Bercenia,
na periferiji grada i dobrih stvari,
na periferiji svijeta, Istočna Europa, gdje
i šljive imaju okus nehaja.
Vodim skroman život, sviđaju mi se alegorije, kombinacija slanog
i slatkog, stare fotografije obitelji, i osim toga
što da ti još kažem o sebi? Što da ti pokažem?
U svijetu iz kojega ja dolazim, kraća suknja,
dublji dekolte znači više novca.

Ali mene su prvo napustile grudi. Zatim
poezija, spolnost, followeri, gipkost kože, strpljenje,
koga pokušavam zavarati? Nisam više nikakva Mona Lisa
s Balkana. Previše sam trenirala ples sertralina
koji sam uzimala rano ujutro, nakon čaja i kruha s medom,
a sada se pokušavam uvjeriti da mogu sve, da vrijedim, da
sam zaslužna. Rekli su povlastica, ondje gdje je bila ljubav.
Rekli su sreća, iako je bio rad i grijanje stolca.
Daj mi elan i povjerenje tih kandidata, jer samo sa
štiklama i bilješkama ne mogu
svladati tamnu noć duše.

Prepoznajem te u mnoštvu, običnu curu, po tikovima i načinu na 
koji se

zubima držiš za stvari, pazila si na djecu misleći da si
izvanzemaljska kokoš, uvijek spremna da kljuca do smrti
da iskopa oči onome tko bi rekao da je tvoja tuga
fake, imitacija, ne više od špiljske slike
u ekološkom zahodu. Prošle su godine
kao neki emotivni ucjenjivački trikovi koje se trudiš
uhvatititi ih u hodu od mađioničara iz videoklipa.
Evo me, u gnijezdu izgrađenom od književnosti, umjetničkih 

predmeta
i drugih beznačajnosti koje sam skupila ne kao kokoš, nego prije
kao svraka opsjednuta skupljanjem, čuvanjem, određivanjem 

prioriteta,
pohranjivanjem, samo da moja kuća svjetluca.

Odakle dolaziš, pitaš me, a prije svega, koliko ostaješ?
Završila sam tek deset razreda, ali imam životnu školu,
znam okrenuti drugi obraz, pusti to,
moraš nositi svoj križ, žrtvovanje za druge



Međunarodni gosti  78

kao modus operandi. Ne traži od mene da razvijam
temu, radije gledaj ovaj CV s ogromnim iskustvom u
samožrtvovanju. Spasila sam nekoliko muškaraca, to je možda bio
moj jedini porok. Sad sam se ostavila i toga i pušenja i
normalno je da te strah. Jer nisam više
Krist, sad sam obična cura iz Bercenia.

Prepoznajem te u mnoštvu, prema nespretnosti i ruci koja ti se
trese kad, malo posramljena, napraviš selfie i plačeš
kao onog dana kad te muž prvi put pobijedio
u remiju. Ja sam kao ti. Koliko mi dopuste moći i razum,
spriječit ću da svome bližnjem učinim bilo kakvo zlo i bilo kakvu
napravdu. Ali što da radiš kad dotakneš dno?
O tome nam Hipokrat nije ništa ostavio napisano.
Nema potrebe da mi odgovoriš, ti si obična cura
iz Bercenia, jednog poslijepodneva osunčana na terasi
u Cabani jedeš čvarke i telefoniraš
da svojima kažeš kako si dobila novi posao
i da započinješ novi život, la dolce vita.

Čestitam, sad možeš puhnuti u svijeće.
Stavi ljetne gume i stisni gas,
ništa ti ne može stati na put.

Samo je tuga

Nije depresija, samo je tuga, udarac praznog mjesta u krevetu
gdje ljubav se pojavi i nestaje kao ekcem, crvena
točka na radaru mornara daltonista. Nije depresija, nego
radije razočaranje prožeto nježnosti jer znaš da ništa
ne razlikuje poluotvorena usta od užitka nakon
orgazma od usta neke djevojčice s upalom krajnika dok spava.
Moja ruka koja četiri godine miluje istog muškarca i
ruka nekog tenisača iste su: poružnjele, naotekle, ali odlučne.
Poslušne. Nekad sam znala izreći spasonosne riječi, sastaviti 
prema uputama vesele androide, isplesti sigurnosne mreže za 

akrobate,
ludnice i multinacionalne tvrtke. Moje je prisustvo bilo traženo, 

doživljeno,
prolazila sam ispred senzora, i oni su me prepoznavali, dajući mi 

vodu, sapun i svjetlo.
Sad me nitko više ništa ne traži. Odgovaram samo na mailove i 

jednostavne naredbe



Anastasia Gavrilovici  79

molim vas preuzmite karticu molim vas uzmite novac molim vas 
uzmite potvrdu.

Ali nije depresija, ni najmanje, čak ni zabunom, premda imam
srce od camemberta i, u nj zabodenu, zastavicu habsburškog 

glavnog grada
u koji se više nikad ne želim vratiti. To je samo tuga,
samo jednostavan demografski fenomen koji će nestati s nama. Ta 

gusta
magla koju djeca slikaju oko planine na satu likovnog i
bez koje bi pejsaž bio nepotpun. Tako da budi miran, nemoj se 

pitati
koji jezik govore ljudi u snovima majmuna, zapali još jednu 

cigaretu,
dođi kući kad god. Ovdje sam i čekam te, jer to nije
depresija, samo tuga.

Tuga glavonožaca

Imala sam 14 godina i sviđao mi se Silviu. Svaki put kad bi doma 
bila

galama, izašla bih da odnesem smeće, obukla bih majicu Puma, jer 
Silviu je bio veliki

sportaš i igrao je nogomet na okviru za lupanje tepiha s mojom 
braćom, tako da sam

naučila dribling preko glave i škarice, da postanem jedna od njih. 
Ogulila sam

koljena bezbroj puta, primila sam bolne lopte u
prsa, a jednog sam dana stala na gol i obranila Silviuov šut, a on je
bio među najboljima. I makar me boljela desna ruka, da sam 

mislila da
ću umrijeti, pravila sam se da mi nije ništa, povela sam se za 

prvom misli
i nastavila sam igrati, koga briga što mi je otekla cijela ruka
ako mi se Silviu nasmiješio pred svima? Ali doma led, bolnica,
majko mila, gips, doma, majko mila. Od malena sam vjerovala da
ljubav ima veze s patnjom, koliko možeš otrpjeti za
drugoga činilo mi se jedinim, pravim mjerilom.
Imala sam 17 godina, zatim 20, zatim 23, i izduraj poniženje i bol
zatim sam odjednom imala 28 i djecu i izduraj terapiju i tablete, 

jedni
kažu da neće pomoći, ali ja sam drugog mišljenja.
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Sad sam u Napulju i ne želim se svega toga 
prisjećati. Možda da ti samo malo opišem ljepotu
luke, žamor na Via Chiaia, užurbanost Španjolske četvrti gdje sam
pojela prženu hobotnicu i plakala sam razmišljajući da bi bilo bolje 

da sam tada
primila gol i nisam sve krivo shvatila od samog početka. S misli o
svakom mini-mozgu u svakom od osam krakova, s osjećajem da je 

ono što mi polagano klizi 
niz grlo karamelizirana bol, s češnjakom i octom od crnog vina, što 

je znak
da je kuhar vješt, zna kako rafinirati tugu glavonožaca.
Možda mi se zato i svidjelo. Na vratima restoranskog toaleta,
poster s Helenom Bonham Carter koja se drži s Edwardom 

Nortonom za ruke
ispred eksplozija, kako sam se i ja držala prije nekoliko godina, ali
s drugim, kod zgrade općine. To smo mogli biti mi, Silviu, ali nije 

nam bilo suđeno.
Majko mila.

Anita alvarez

Prošle godine, u lipnju, za vrijeme treninga
umjetničkog i sinkroniziranog plivanja na Svjetskom prvenstvu u 

plivanju u Budimpešti,
plivačica Anita Alvarez, u dobi od 25 godina, zaranja,
ali se više ne vraća iznad površine. Mlado tijelo kreće se lagano
ka dnu, kao što tone spužva kojom perem suđe, pluta
nekoliko sekundi u sudoperu punom proljave vode, nakon čega je
upijena tekućina povuče prema dolje.
Prateći s ruba, njezina trenerica Andrea Fuentes
primjećuje da je Anita predugo pod vodom i smjesta se baca
za njom, spasivši je tako od utapanja.

Koliko mnogo je previše?
Koliko je vode trebalo dospjeti u tvoja pluća, Anita Alvarez,
dok netko ne shvati da nisi dobro?
Jedno ljeto, u Sulini, natjecala sam se u
ronjenju sa svojom braćom, da vidimo koliko
svatko od nas može zadržati dah.
Ja sam pod vodom najdulje izdržala, svi su se uzrujali.
Sad više nikog ne uzrujavam.
Na mene, Anita Alvarez, nitko ne pazi
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s ruba, spreman da se ako zatreba
baci za mnom.

Ljudi misle da se profesionalni plivači ne mogu utopiti.
Ljudi misle da sam jaka, estrogen, sangre caliente, sila
prirode. Mama leone.

Ali oni ne znaju kako se uvečer gledam u zrcalu i velike suze
pojave mi se u kutu oka kao u manga stripovima.
Nekad sam zaluđivala sve muškarce sa svojom crvenom kosom.
Sada nemam šarma više od koker-španijela.
Sada, kad se približavam tridesetoj,
više se bojim hemoroida nego smrti,
znam napraviti zapečene patlidžane i pile u kokosovom mlijeku,
ali ne znam, Anita Alvarez,
kako je kad te izvuku van, noseći te u rukama, prema obali.

Sad je vrijeme

Prošlo je toliko vremena da sam uvjerena kako više ni ne znam
kako se to radi. Jesam li spremna? Znam li što raditi
s rukama? Da ja preuzmem inicijativu ili je bolje da me on pozove?
I svjetlo, ne bih li bila opuštenija da to činim
u mraku? Ti bi ljudi mogli misliti da je
riječ o seksu, a zapravo je o pisanju. O meni i
tom sve udaljenijem ekranu, na kojem se više vrte
Psići u ophodnji i Praščić Peppa nego
književnost, članci za doktorat ili pornići.

Prošlo je tri godine, prilazim ti,
moj laptope, kao bivšem ljubavniku, kao mješavina
stidljivosti, znatiželje i straha da
bi se u meni nešto moglo probuditi. Postojalo je vrijeme kad
su preplavljujući valovi kemijskih spojeva upravljali ritmom dana.
A postojalo je i vrijeme kad sve što sam od tebe tražila 
moglo je stati u ruksak Glovo.
Ali sad je vrijeme kad su se ljubav i vitalnost,
želja i mladost preselili u
mozak, neku vrstu intelektualnog libida.
Nakon tri godine opet sam ovdje, iščekujući da se dogodi
poezija. Siri Hustvedt kaže da je u pisanju kao u 
seksu, moraš se opustiti da bi mogao uživati, tako da
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evo me, koliko je moguće prijemčivije, spremne prihvatiti
nove utjecaje, poeziju budućnosti, biti dijelom orbite
mladih danas, za koje je poezija ova očišćena
riba, dugo kuhana, ispražnjena od svega što bi moglo
podsjećati na nešto živo.

Prošlo je tri godine, ali tko je više milf,
fleksibilnija, više gentle parenting, više 69 od mene?
Mogu s tobom raditi što hoću.
Mogu ti jamčiti zaštitu osobnih podataka.
Ili te mogu ostaviti u kutu i tražiti te danima,
kao što radi moj sin s najdražom igračkom, i zatim
plakati i
udarati glavom o zid.

Toplina i struktura

Zrcalo, zrcalo, prijatelju moj, tko najljepšu
depresiju u zemlji ima svoj? Opuštenih grudi, ali plave kose,
dobra sam u krevetu, imam i strast, i tehniku, zašto me
skrivaš kao spolnu bolest
za koju se praviš da je nemaš?
Ili ti je mama rekla da se ne petljaš s
pjesnikinjama, ili imaš previše obožavateljica i 
ne znaš kako baratati s njima, ili možda
ti se ne sviđaju moje tetovaže. Ili nisi spreman
za ono što ja nudim: toplinu i strukturu.
Topli obrok, dobru genetiku, finu kožu.
Više od toga nećeš pronaći ni u svetom pismu.

Zrcalo, zrcalo, prijatelju moj, gdje je davnašnji
muškaraca soj? Onih koji ti pridrže kaput,
koji te pozovu k sebi doma, žive s Freudom, budističkim
skulpturama ili mirisnim svijećama na radnom stolu, ali
odlaze krišom, ujutro, prvim metroom kao nakon
zločina, a ne ljubavne noći. U njihovom je kukavičluku
nešto opsceno, ima li još takvih poput njih? I kako ih možemo 

izbrisati
iz antropocena? Ne brini, pitam za prijatelja.
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Zrcalo, zrcalo, prijatelju moj, koliko je do ljeta još dana broj?
Da izložim svoje tijelo istesano u teretani, da hvatamo daždevnjake
i da promatramo kako dišu preko kože, da im usput zavrnemo 

vratom, da ih
boli svinu, da uginu, da minu kao što mine dim, kao
što se topi vosak pred vatrom. Da malo i drugi osjete kako je to biti
nitko i ništa, mali iznos koji izgubiš
u loš dan na kolu sreće. Sitnica. Uzalud se žalim i
teoretiziram, moje priče o ozdravljenju, o košmaru koji
ću svladati, nemaju nikakva učinka, kao što ni Mornar Popaj nije
nikog od nas uvjerio da jedemo špinat.

Zrcalo, zrcalo, prijatelju moj, pitam te o stvari posljednjoj.
Što trebam napraviti za malo mira, emocionalnog
komfora, imuniteta, da se prestanem osjećati uvijek kao anomalija
samo zato što tražim istinsku privrženost. Za tebe sam najčešće
pijana šala, medalja s hrpe, ali pozivam te k sebi u
hipokamp, tamo gdje pohranjujem sjećanja i mentalne mape,
da uzmeš svoje igračke, nagon za samoočuvanjem,
obećanja i ukrasne biljke, dnevnik i da brišeš odavde
jer ja krećem s renoviranjem.

S rumunjskog preveli Ana Brnardić Oproiu i Adrian Oproiu
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Manya Joshi, rođen 17. srpnja 1972. 
godine, istaknuti je marathski pjesnik. 
Usko je povezan s pokretom književ-
nih časopisa 1990-ih, a napose s peri-
odikom Abhidhanantar. Smatraju ga 
jednim od eksperimentu najsklonijih 
suvremenih pjesnika i predstavnikom 
postmodernističkog senzibiliteta u 
marathskoj književnosti. Zapažen je 

njegov doprinos marathskom pjesničkom pokretu nakon 
1990-ih. Fasciniraju ga beskonačne mogućnosti teksta. 
Manya Joshi objavio je dvije zbirke poezije na marathskom 
jeziku, Jyam Majya (2004.) i Bhagwan Trip (2020.). Studirao 
je na sveučilištima u Mumbaiju i Oklahomi, živi i radi i 
Mumbaiju.  

Manya Joshi
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Oznaka 

Žena je pala sa stabla
Glasno je pljusnulo 
Sljedbenici jedne ideologije su pobjegli 
Žena je pala sa stabla
Njezina je odjeća pocijepana
Gomila ljudi stajala je naokolo,
ta žena naokolo,
i stablo je stajalo
gomila ljudi
natisnula se,
ta žena,
na tlu
Žena je pala sa stabla
Pretvorila se u knjižnu oznaku.

Samo prodike

1.

Neki jedino vole Kumar Gandharva
Nekima, jedino Kumar Sanu*
Neki vole obojicu Kumara
Stari, samo zanovijetaš. 

2.

Što su osiromašeni učinili za osiromašene?
Jedino borbe i pokreti, to je preživjelo,
Jedino poezija i pjesme, to je stremilo.
Stari, okreni se oko okretišta.

3.

Gomila je bezumna?
A kako se osipa;
S pukim riječima, pohaba se? 

* � Kumar Gandharva je klasični indijski pjevač glasovit po vokalnom stilu i odbijanju 

isključivosti u glazbenoj tradiciji; Kumar Sanu je popularni pjevač, najpoznatiji po 

pjesmama koje izvodi u filmovima na hindskom jeziku. (Op. prev.) 
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4.

Ja sam ulica
Ja sam grad, država, zemlja
Ja sam svijet
jedino

5.

Uopće ne postoje bivši osiromašeni
kao što je rečeno u prodici
Dokle god želiš, moći ćeš

JedinoJedinoJedino 

Baš divno

1.

Seljak će posustati
Seljak će posustati
Dođi, O Vithalo,*
Seljak će posustati
Radnici su zbrisali
Grozno vrijeme
Strmoglavljene cijene 
Majko Božja
Seljak će posustati

2.

Seljak uređuje svoj život
Po naumu Vithale
Kad ponestane vode
Prosperirat će od maslaca ghee 

* � Vithala ili Vithoba je hinduističko božanstvo uglavnom štovano u indijskim 

saveznim državama Maharashtri i Karnataku. Jedan od oblika Višne i njegova 

avatara Krišne, najčešće je prikazan kao tamnoputi mladić kako podbočen stoji na 

cigli, ponekad sa svojom družicom Rukminom. (Op. Prev.)
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3.

Smjelo postavi pitanja
Neka sumnja ne prevlada
U selima, mjestima i gradovima
Potraži odgovore, raskrij

4.

Zadrži dah
Zgrabi ga, sveži
Živjeti –
zastati,
protegnuti, produljiti

5.

Pusti ako moraš
Nema lijeka
Vithala neće doći
A to je baš divno!

Super!

1.

Paradigma-okovan pas
užasno je ustrašen
Hajde, shvati

2.

Auto će ubrzo
pregaziti 
tog psa
Bit će super!

3.

Vireći kroz krovni otvor auta 
nedužni dječak
jednom rukom
stišće pišu 
i šutira svog tatu 
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4.

U zadnji čas
netko je
pokupio psa

5.

Kroz krovni otvor auta
Dječak izlazi van
ta ta

6.

Na prozoru
neka se žena 
smije
jebote
O, baš je super!

Paradigma-okovan pas
užasno je zabrinut

Yuyam* 

1.

Yuyam Yuyam
Ti Ti

2.

Ti, ti
To je isto
To je potpuno isto

3.

Nakon što distanca
Između nas
Presahne 
I dalje je isto
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4.

Sjedneš na rub
brana je popustila
Ne želiš
taj trenutak,
ni ovaj
ni onaj

5.

Stuštiše se sunčeve zrake
Sve je spaljeno
Sve je progutala vatra

Bliže 

Došlo je vrlo blizu,
Bojim se.
Također je zabavno,
korak po korak.
Upitno ublažavanje,
Profinjeno iščekivanje.
I dalje osjećam,
Mislim 
Sad će doći,
Učitat će se.

S engleskog preveo Miloš Đurđević 
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Sanjeev Khandekar (1958) jedan je od 
najistaknutijih autora u suvremenoj 
marathskoj književnosti i kulturi. 
Njegovih posljednjih pet zbirki 
poezije objavljenih u proteklih petna-
est godina, po sudu čitatelja kao i knji-
ževne kritike, označilo je prekretnicu 
u marathskoj poeziji. Njegova prva 
knjiga, Sankalp, jedinstven je doku-

ment o marathskom ljevičarskom svijetu koju je kritika 
ocijenila kao “dragocjenost”; tisuće primjeraka prodane 
su u posljednja četiri desetljeća i još uvijek je tražena kod 
mlađih čitatelja. Napisao je i roman Ashant Parva, a njegova 
knjiga eseja o suvremenoj političkoj situaciji Rutusanhar 
uvrštena je među najbolje političke tekstove na jeziku 
marathi. Afirmirani je vizualni umjetnik. Njegovi su radovi 
izlagani u uglednim galerijama te na festivalima u Indiji i 
inozemstvu. Kao umjetnik često surađuje s Vaishali 
Narkar, istaknutom vizualnom umjetnicom i svojom 
partnericom. Značajne indijske galerije objavile su brojne 
kataloge s njegovim radovima. Redovito objavljuje u časo-
pisima, periodici i novinama na marathskom i engleskom 
jeziku. Samo o vrtlarstvu objavio je preko 200 članaka u 
prestižnim tjednicima i mjesečnicima kao što su Sunday 
Observer i Inside Out. Također je poznat kao društveni 
aktivist i povezan je s mnogim važnim društveno-kultur-
nim i političkim pokretima, nevladinim organizacijama i 
udrugama. Uređivao je časopis Sujan, prvo indijsko glasilo 
društvenih pokreta i nevladinih organizacija. Živi i radi u 
Mumbaiju, u Indiji. 

Sanjeev Khandekar
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Sve što želim učiniti (ulomak)

“Moj je otac umro
i bio sam ushićen
trublje su odjeknule
zvona su brujala”,
započeo je grbavac svoju priču.
Prije nego što je itko upitao ‘zašto’, rekao je:

“Dovraga, bio je grbavac!”
Napeo je trbušne mišiće
i pozirao kao Mister Indije.
Svi su njegovi mišići vibrirali.
Šumili, šumili.
Kao stablo svete smokve zanjihano ljeti.
Opušteno.
Smireno i slobodno.

“A onda sam kamenom gađao svoju majku!”
“Pljunuo sam prijatelju u lice”, nastavio je grbavac.
“Nakon nekoliko sati,
izlazi se iz gradskog područja.
Staza po kojoj je Buddha kročio
bit će kristalno jasna”, rekao je.
Naćulili smo uši.

“I dovraga, od svih ljudi, baš se ona pojavila;
s hrpom e-pošte, ispisima
na kojima je zabilježeno koliko smo puta i gdje spavali!”

“A onda?”, htjeli smo saznati.
“Bacio sam mobitel koji sam držao u ruci, 
Pogodio je u bolno mjesto, i pobacio!”
Govorio je grbavac
Zatim rekao: “Izbriši!”

“Zaista želiš da bude izbrisano?” začuli smo proroka.
“Da, da, da!”, rekao sam.
Doimao se pobjednički.
Otvorio je kantu za smeće
Prah si bio u prah se vraćaš.
Nijemo izvijanje crva
Jedino je to preostalo.
A onda je nenadano neki tip otvorio kapiju i ušao.
Psi nisu zalajali.

“VAN…!”, rekao sam.
“Nisam poštar!”, rekao je taj tip.
Psi ni tada nisu zalajali.
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Uzrujan, rekao sam: “VAN…!”, nastavio je grbavac.
Tip je rekao: “To sam ja, Profesionalni pismonoša,
Vrsta goluba.”
Kad je to rekao, u ruci je držao pošiljku.

“Ovdje potpiši!”, rekao je.
“Čitao sam sagu o Vishwamitri i Menaki”,
rekao je grbavac.

“Prisjetivši se, sjeo sam prekriženih nogu
u pozu lotosa i sklopio oči.”

“Tvoja je”, mirno je rekao taj tip.
“Slobodno potpiši sklopljenih očiju,
Mi posvuda dostavljamo! Profesionalni pismonoša, vrsta goluba!!”
Tip mi je utrpao pošiljku u džep.
Potpisao sam sklopljenih očiju.
Kad sam otvorio oči, 
Ugledao sam pošiljku punu svježih zelenih zapisa.
A profesionalni golub je nestao.

“Clostridia i fuzobakterija”

Sinoć sam usnuo čudan san,
U njemu sam bio bakterija,
A ti si bila druga bakterija,
Zamijetih da su me pronašli u uzorku nekog izmeta;
A tebe su pronašli u uzorku nekog voća.
Voće je pojeo On,
On je dao uzorak izmeta u mom snu.
Stoga me znanstvenici nazvaše izmetna bakterija,
A tebe su znanstvenici nazvali voćna bakterija.

Nas oboje u mom snu
U Petrijevoj zdjelici istine,
Gdje je postavljeno stakalce s uzorkom,
Prasnuli smo u smijeh,
I stakalce se razbilo
Rasprsnulo u sumnjivom oblačku.
Skandalozan san može biti,
Zbunjeni nad mutnim krhotinama
sukobiše se oko istraživanja,
natezali 
Koga će kamo staviti. 
Sud je dočuo za ovu svađu,
i zavađeni znanstvenici pođoše na sud.
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Sud kao i svaki drugi sud, čak i u mom snu
odlučio je da sutra razmotri taj predmet i
naredio da podnesu uzorak juhe.

Znanstvenici se vratiše u laboratorij,
Ali za nevolju nisu pronašli uzorak,
I naravno da stoga nisu ni nas pronašli.
Čistačica je oprala pod,
Medicinski tehničar oprao je stol,
A Aya je razbijeno stakalce bacila u obližnju kantu za smeće.

Nakon tjedan dana
Jedan TV kanal
Ustvrdio je natpisom
Da smo oboje pronađeni.
Njihov reporter, rekli su;
Njihovi snimatelji, rekli su;
pratili su i snimali iz minute u minutu sve nas.
Prikazali su kantu za smeće,
Prikazali su izmet,
Prikazali su čak i kontejner za smeće,
Prikazali su voće,
Prikazali su veliki kamion kako odvozi sav otpad,
Prikazali su vozni park kamiona kako odvoze svo smeće.
A prikazali su i golemu planinu veličine Himalaje,
gdje je smeće odbačeno i prikazali su čitav planinski lanac
na tom smetlištu gdje se otpad prikuplja. 
Prikazali su ekskluzivni intervju s čistačicom,
i govornu emisiju s medicinskim tehničarom, Ayom i 
znanstvenikom.
Postavljali su pitanja zaštitaru na odlagalištu,
i pratili vozača u kamionu do njegove kuće i vrag će ga znati kamo 
još.
Dobili su nekog krpara pa i ovcu gorske vrste,
pretvorivši moj san u grozničavu moru.  

A zatim su jurnuli uzbrdo po brdima, reporter se za njima šepirio,
da pronađu stakalca s uzorkom. 
Takva općina uvijek čuva sve zapise te im rekoše 
da je otpad razvrstan i proizvedeno je gnojivo,
S njim je rekoše pognojeno jedno stablo,
a stablo rekoše, sponzorira jedna Korporacija.
Znanstvenici, naravno, tragaju za istinom,
te su pohitali u Korporaciju. 
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Korporacija se nakašljala i rekla im da dođu sutra.
Kasno navečer međutim Korporacija je
U izvanrednim vijestima u sitne sate
Objavila svoju tvrdnju
da su pronašli dvije bakterije zaslužne za uzgoj fantastične jabuke.
Prikazali su voćku u dvorištu, a crveno crven blistav plod zibao se 
blaženo
rastegnuvši korporacijski osmijeh široko i mudro u mom snu.

Te noći, u tom najčudnijem od svih snova,
Ubrao sam jabuku
I zatim je pojeo.
Ujutro sam baš ja dao prve uzorke izmeta,
A znanstvenici su zatim bili neizmjerno neizmjerno sretni,
Opet su me pronašli u uzorku izmeta,
Opet su tebe pronašli u uzorku voća,
Bilo je vrlo jednostavno da tada mene nazovu izmetna bakterija,
a tebe su nazvali voćna bakterija.

S engleskog preveo Miloš Đurđević 
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Claudiu Komartin rođen je u Buku-
reštu 1983. Njegova prva zbirka 
poezije, Păpușarul și alte insomnii 
(Lutkar i druge nesanice, 2003., 
2007.) osvojila je najprestižnije 
nagrade za književni prvijenac 
(među kojima je Nacionalna 
pjesnička nagrada Mihai Eminescu). 
Objavio je i Circul domestic (Domaći 
cirkus, 2005.), koji je nagrađen nagradom za poeziju 
Rumunjske akademije, Un anotimp în Berceni (Sezona u 
Berceniu, 2009., 2010.) i Cobalt (Kobalt, 2013.). Također je 
koautor dviju drama i nekoliko antologija rumunjske 
suvremene poezije. Izbor iz njegovog djela preveo je na 
njemački Georg Aescht (Und wir werden die maschinen für 
uns weinen lassen, izd. Korrespondenzen, Beč, 2012), na 
srpski Ljubinka Stankov Perinac (Vrpce potaman za balu 
mesa, Treći Trg, Beograd, 2015) i na turski Gökçenur Ç. (Bir 
Garip Roman, Yitik Ülke Yayınları, Istanbul, 2015.). Uskoro 
će se pojaviti bugarska verzija Kobalta u prijevodu Lore 
Nenkovske. Od 2010. Claudiu Komartin je glavni urednik 
književnog časopisa Poesis International i Izdavačke kuće 

“Max Blecher”. Član je rumunjskog PEN kluba.

Claudiu Komartin
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Viaticum

Još jedan se čovjek danas bacio pod kotače metroa
jednostavno kao da se ispljuskao
vidio sam krv koja je curila između tračnica spuštajući se
hrđavim cijevima nekog hrđavog grada
juha od čovjeka koja izvire iz čovjeka curi
crni masni pramičak na rukavici od lateksa
ono što sam čuo bila je kosa
iščupana mirnoćom manijaka koji napada
samo u suton inače voli i viče
s tupeom osamljivanja navučenog kao šešir
na veliku glavu ogavnog anđela
smije se gotovo kao nadničar koji se srušio pod kotače metroa
smije se gotovo kao živ čovjek pun krvi
zgađen nepodnošljivim svjetlom klaonica
nitko se ne smije nekažnjeno
nitko ne traži oprost i ne odlazi a da si pritom ne stavi
rukavice i ne napravi odvratnu
gestu
ali leševi nisu odvratni
ni kad ih lopatom skupljaš ispod kotača 
blockbuster pred očima dvije stotine znatiželjnih ljudi
ne postoji budućnost a ni ja ne mogu mrziti
onoliko koliko mogu progutati od velike ljubavi
izjedena budućnost crna rupa probušena čarapa moje tijelo
bratski podijeljeno
radnicima i deformiranoj djeci
zakržljalima rođenima prije nego što im je bilo vrijeme
razdvojili su nas kao sijamske blizance
pilom sada se već pojavljuju drukčiji oblaci
i iz njih teče lateks
bijele noći i uvećane zjenice ili
bijele zjenice i tama oko očiju
nekontrolirani trzaji
ispod jasne linije koja razdvaja
dobru polovicu od prljave i nametljive polovice
kad grizeš dlanove kao kaktuse
kad ti dođe da psuješ da udaraš
izmaštan i pohlepan s preokrenutim očima
kraj tupe infuzije jasmina
da opružiš noge bez stida
pred muhama da i njih zgadiš dok te ne
opale
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svom snagom po licu
kao u porno-filmu kao u snuffu
moram se slobodno kretati gramzivi vampir
ispod lampi iz kojih curi nešto masno
kad je praznik pri kraju i čuju se
sve bljeđi krikovi pijanaca
morat ću uništiti sve što sam smatrao svojim
morat ću se kretati opaliti si
pljusku da zaboravim
blizinu ali prije toga udaljenost zatim
patnju i čekanje da zaboravim
da dodirnem si lubanju nepostojećim prstom kao maslačak
u koji se mrtvac sprema puhati

Na koliko se načina može voljeti

kao što voliš u trzajima
danima praznim trbuhom 
kao u nekom glupom bildungsromanu 

kao što voliš s crijevima dopola
uklonjenim

kao što voliš sa sondama u sebi s braunilom
sa cjevčicama koje ulaze i izlaze

kao što voliš s nogom koja visi kao
probušeni žlijeb

kao što voliš s oružjem na sljepoočici
i želiš urlati a da se ne čuje ništa osim

deranja iščupane pokožice
sssamo toliko

na koliko se načina može voljeti
a nijedan nije odvojen od puti

i netko da te drži za ruku
dugo nekon što zapadne sunce

i nitko da te ne drži za ruku
ni nakon što zapadne sunce
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samo tumor koji će doći

i onaj u koga sam vjerovao oslijepi nas gurne
jednog po jednog u klozet.

Nokturno na zidu

tko stari s nama
	 stari protiv nas
i tko je umro prerano
	 također je umro protiv nas.

“uzmi alate iz lijesa i prevrni mrtvaca
	 licem nadolje”, savjetovali su nas stari
ali ćemo s tim mnoštvom živih
	 kojima pripada sve?

prabaka je skinula uroke urokljivog oka, straha, pritiska,
	 ognjice, krtice, crnog prišta, plača i
sunčanice, moji stihovi ne skrivaju ništa i ne liječe
	 ni od čega.

biografija, djela i dani, klanci koje je bog napustio — 
	 i ja, u takvim noćima, ako sam ikad i znao
bolje, nakon toliko blefiranja, izbjegavanja, hinjene opuštenosti,
	 više ne znam.

Blago onima koji

okreneš glavu za trenutak i više ne nalaziš svijet
gdje je bio: stvarni grad kao rasuti san, legendarna
savršenost krhkih gesti, noć si krči put mačetom
kroz magle, upaljač ti se upali iz trećeg pokušaja,
i činiš to kao da nešto ovisi o tome, žeravica na tvojim usnama
i vulkani na islandu, svejedno spavaš li ili je to san majmuna
tvrtke na velikim aerodromima neće te utješiti: blago onima koji 
su vidjeli
afričke leptire kako nakon ponoći nahrupe na zrelo voće

u mariupolju nas netko možda čeka — mir
u moskvi si je sloboda odavno prosvirala glavu — mir
u podzemlju koje su iskopali slijepci — mir 
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u labirintu ulica u predgrađu smijemo se šalama nekog 
neurotičnog arhitekta — mir
u meni netko polagano povlači zavjese, rolete su spuštene, moj 
um — mir
u svijetu je sve ono što ne mogu razumjeti, gledaj ovog nespretnog 
anarhista i smij se
u tanjuru glava, uvaljana u kukuruzno brašno, trzne se
stidljivo ispod mašinerija koje zamrače nebo.

*

piši ti sretniče jer endorfini
ti pumpaju u mozgu piši ti koji si dobio na lotu
i koji vodiš hrtove u topotima aplauza
vrtlara piši ti pedantni draguljaru i ti sultanu poskoka
o sreći kad silazi iz podočnjaka kao što se
otvaraju orhideje kad pritisneš gumb
kao što izgubiš razum kad pritisneš drugi

Protu-relikvije

da i mrtav budeš neznatan
da te kanseliraju bakterije i crvići
s okvirnim poznavanjem 
deset zapovijedi
da se u lijesu dobiju
prijetnje bombom
uslijed kojih putrescin i kadaverin
odgode još dan ili dva
intervenciju na
ratištu lešine
da za stolom objeduješ s bigotnim
mikroorganizmima
zaokupljenima običajima susjeda
koje su se sklonile u tuđe trbuhe
da duhovi zuba otrgnu
od mesa koje si nekoć toliko cijenio
toliko odjeće i skupe šapke
masti gelovi losioni itd.
da psuješ i kad ti preostane tek ostatak čeljusti
kad više nema ni usana
da iz njih izađe barem neka priča
instagramiva
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u kojoj drsko svjetlucaš
s podignutim srednjim prstom
ispred objektiva
kao sultan
kao zadnja luda što se zabuljila u raspuknuto 
ogledalo zemlje
nemilosrdne
i slijepe

The zombies

Tada sam se bojao da bih mogao biti
sretan
a da nikada za to nisam bio spreman:
kako ću prihvatiti 
to da starim uljuljkan u samozadovoljstvo
koje je svetica i
varalica
kako ću se snaći u ovom tijelu s
boli i starosti
umanjenjem
uništenjem
zbijanjem jezgre u sebe samu
i za sebe
pod pritiscima ubojitima za svako biće
koje je kadar da sadrži barem
mrvu duha?
ne ispunjenje ovisno o simulakrumima
ne etikete niti
uživanje u dobru koje je samo
kemija i samokontrola.
zastarjelo tijelo, tvoja prva izdaja došla je
iz crijeva.
i, kao da to nije bilo dovoljno, to ljeto
opet su nas napali
the zombies

S rumunjskog preveli Ana Brnardić Oproiu i Adrian Oproiu
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Vrelo poezije Kerryja Shawna 
Keysa nalazi se u Apalačkom gorju, 
u urbanoj Americi, Indiji, Brazilu i 
Litvi. Od 1998. do 2000. godine 
predavao je teoriju prevođenja i 
kreativno pisanje kao izvanredni 
profesor na Fulbrightovoj stipendiji 
na Sveučilištu u Vilniusu. Djelo mu 
se kreće u rasponu od podplanin-
skog lutalačko-pastoralnog stila i urbane reciklaže preko 
kazališno-plesnih komada, flamenca i knjiga za djecu do 
meditacija uz Dao De Jing i polifone epske poeme smje-
štene u Indiju. Među novijim naslovima su mu: Pienas 
(pjesme u prozi, priče i drame), Kitos Knygas, 2013.; New 
Poetry from China, 1917-2017, prev. s Ming Di, Black Square 
Editions, 2019.; Black Ice, Black Spruce Press, 2020.; Feti-
šas (The Fetish), Bazilisko ambasada, 2020.; Shoelaces for 
Chagall, Selected Love Poems, dvojezično izdanje na engle-
skom i njemačkom, Bübül Verlag, jesen 2021.; Seasons At 
The Patch, Black Spruce Press, 2023.; Alphabet of Dreams, 
Bazilisko ambasada, 2024.; The Promiscuous Moon/Луна Луна 
беспорядочных связейбеспорядочных связей (ruski), Daktyl Press, Almaty, 
Kazahstan, 2024. Keys je 1992. godine od Pjesničkog druš-
tva Amerike dobio nagradu Robert H. Winner Memorial 
Award, a 2005. nacionalnu stipendiju za književnost Naci-
onalne zaklade za umjetnost. Bio je dobitnik Fulbrightove 
stipendije za afričko-brazilske studije, član je Litvanskog 
udruženja književnika i PEN-a. Pisao je dvomjesečnu 
kolumnu “Pismo iz Vilniusa: Istočna/Srednja Europa i 
izleti drugamo” za Poetry International Državnog sveuči-
lišta u San Diegu. Također prevodi s portugalskoga. Amba-
sador je svjetske poezije Republike Užupis i vitez Reda 
srebrnog češnjaka Republike Užupis.

Kerry Shawn Keys
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Melankolija

Sada smračuje se, kćeri.
Motrim kroz prozor samotnu brezu
za koju nekad si spretno vezala gumu
da ljuljaš se amo-tamo, amo-tamo
u sunčevom svjetlu ljetnoga zraka.
Danas rijetko još dolaziš ovamo,
a kada dođeš, ostaneš u kući,
prikačena za glazbu s moba, nesvjesna
kako sad je mračno i kako
ja tu sjedim i motrim kroz prozor brezu
gdje nekad si ljuljala se amo-tamo,
amo-tamo u cvatu ljetnoga zraka,
i gdje nekoć je konop bio vezan za gumu
i stablo, a ti se ljuljala nesputano
pod krošnjom divotne bijele breze
što pratila je djevojčicu, vjetar i mene. 

Bijela božica

			   za Mykija

Luna Luna kliče on
ushićen uvijek ko njegov otac
kad vidi neprocjenjivi biser
gdje pupa s večeri na nebu,

mada ono što ga zbilja opčinja
grud je od kružne svjetlosti
što zrači okruglo i čisto 
s optočenog prozora
na stubištu kroz noć.

Luna Luna opet kliče
ushićen uvijek ko njegov otac
kad ponavlja Moon, zvučni slog 
zbog čije zlatne je oblosti
slijepi Borges zavidio engleskome.

I mada moj sin sjeni svoje dane,
zatočen poput uredne školjke,
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uzdignut u kumulusu kostiju
što čuva ga u nevinom skladu,

molim se da jednog dana
ko Venera razbije ljušturu
i izbaci taj usađeni biser
i rastavi ušančeni svijet
umjetnog od zbiljskog.

Luna Luna, satrven onkraj čežnje
klicat će i dalje, a on će zaklinjan doći
kao blistav plod da lebdi blizu, zamalo
izvan dosega, i on će, posrćući ko ja sada, 
kleknuti pred njegovim veličanstvom.

Kamen međaš

Tamo koči se kamen međaš,
spomen-opomena za neke
što možda su kročili prijeko ne znajući
na koji teritorij stupaju,
ostavljajući svoja mjesta za sobom.
Tamo je cvijeće uvijek u cvatu,
životinje i ptice zbore žargonom
čovjeku nezanimljivom i nedohvatnom.
Katkad priđu kamenu
tražeći davno minuli svijet.
Jedan sam od njih, u genima mi pomalo od svega.
Lipi moj lipi moj čujem se gdje cvrkućem
iako ne znam što to znači.
Možda su ostaci balade o bombardiranju. 

Uz rijeku Tinto

		  s Pacom de Nadom
		  siguiriyas

Vidjeh te u Huelvi
Vidjeh te u Huelvi
Izgubih srce toga dana
Izgubih srce toga dana



Međunarodni gosti  104

Gitara je gorjela
Suknja tvoja plamen cvijeća
Vidjeh te u Huelvi toga dana
Cvijeće i krv toga dana

Aiyiyiyiyi   Cvijeće i krv toga dana

Usne ti ko ruže bjehu
Usne ti ko ruže bjehu
Gitara ode u rijeku toga dana
U ružu rijeke toga dana

Aiyiyiyiyi   U ružu rijeke toga dana

Ljubila si ga uz rijeku
Ljubila si ga uz rijeku
O smrti, usne ti bjehu noževi toga dana
Noževi radosti toga dana

Idem kući. Idem kući.
Poljubio je rijeku toga dana
Voda je svirala gitaru toga dana
Ne prolazi mi kraj vrata, ljubavi, ne prolazi mi kraj vrata

Moja je tuga veća od noći
Veća od noći, ljubavi, moja srdžba
Moje suze rijeka od željeza, ne prolazi mi kraj vrata
Ljubavi moja, ne prolazi mi kraj vrata

Aiyiyiyiyi   Ljubavi moja   Aiyiyiyi
Ne prolazi mi kraj vrata!

Oni mjere vrijeme

oni mjere vrijeme na svoj način
oni mjere krv
oni mjere smrt
unutar rodinih krila
unutar muhinog bila

oni mjere ozon iznad Rusije
monarhe u letu za Meksiko
sakaćenje na tajnim lokacijama
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kubne metre zaljeva Guantánamo
Kozake i Tatare na Krimu 

oni mjere smrt

oni mjere koliko metara do kraja svijeta
oni mjere koliko je tamo klizavo
i koliko se daleko može pasti na oblačan dan
oni mjere tjelesnu toplinu mučenih
krvni tlak posteljice i štakora i djece
koliko treba da se prizna nedužnost
koliko treba da se bude nedužan
koliko treba da se prizna krivnja
koliko treba da se propjeva
koliko treba da se ubije
koliko treba da se bude anđeo ili svinja

oni mjere smrt

krvarenje na smrt
padanje u smrt
gušenje na smrt
mlaćenje na mrtvo ime
preklinjanje za smrt

i onda
i onda oni odluče
i onda oni odluče da izmjere mjeru

i tako oni krenu na Dogone
ali dron tamo stigne prije njih
psi su svi mrtvi
seljani su svi mrtvi
sela nema nigdje na vidiku
zvijezde su natjerane u obor i spaljene.

Sklonište od bombi

Moje bjeloočnice sintetiziraju
treperavu paučinu što obavija
dimom zacrnjeni strop i šutu
provizornog skloništa od bombi
dva puta dva metra u starom podrumu,
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rijetki trenutak klaustrofobije
reprizira se u utvari španjolske
mahovine što visi, lišaj poput lasā
filigranskih visilica što češu mi glavu,
prodiru u prestravljeni režanj mog mozga

gotovo kukavičjim, nježnim dodirom
nečega posve tuđeg, ali odveć bliskog
mojoj bespomoćnoj mašti da bi tješilo
dok ćutim gdje kosa ti mije moj leš.

Plesačičin nektar

			   “tarati”

Vratit ćeš mi se
kroz vodu
ne kao riba
iz jezera ili lagune
nego kao cvijet
na polovici školjke
u svitanje
prekrivena rosom

Zaplivat ću tu
u ovom ribnjaku
privučen medom

uronjenim u jantar

milijun godina

Razredi

		  za J. L. B.-a
 
iz nesigurnog, povjerljivog priručnika

Organizmi se dijele na:
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1. one koji pripadaju Generalu
2. amputirane
3. između avionā i oceana
4. pripitomljene
5. one koji sišu žabe
6. koji se izbliza ne mogu vidjeti
7. izvučene na suho
8. poučne
9. crvene lučke štakore s buhama
11. neuvrštene u buduće klasifikacije
11. kukavičke
12. ptice jednokrilke zapletene u mrežama
13. izumrle
14. obojene vrlo oštrim nožem
15. et alibi
16. one koji su netom slomile kosti
17. koji izdaleka izgledaju kao okrnjeno jaje.

S engleskoga preveo Dinko Telećan
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Miguel Rodríguez Monteavaro (Bual, 
Asturija, 1990.) pjesnik je, glazbenik i 
jezikoslovac koji je doktorirao astu-
rijsku lingvistiku na Sveučilišta u 
Oviedu/Uviéu, gdje trenutno radi kao 
istraživač. Objavio je sedam knjiga 
poezije, među kojima se ističu Trenta 
razoís pra nun medrar (Trabe, 2010.), 
dvojezična zbirka Oi, que diz mamá 

que volvas / Hey, mom says come back (Gobierno del Prin-
cipado de Asturias, Impronta, 2023.) i Cortar pescado en 
Manila (Afundación, Xunta de Galicia, 2024.). Na temelju 
svoje zbirke pjesama A lluz, Orión e a nova lluz (Disbauxa, 
Barcelona, 2024.) razvio je istoimeni A/V pjesnički perfor-
mans, u kojoj se ističe oralnost na zvučnoj i vizualnoj 
podlozi. Osvojio je i brojne književne nagrade i rezidencije 
te bio dobitnik na javnim natječajima; tu su među inim 
nagrada Asturias Joven de Poesía (2019.), I. nagrada za 
poeziju Ría del Eo (2021.), rezidencija Asturies (2021.), rezi-
dencije za izvedbene umjetnosti Laboral Ciudad de la 
Cultura (2022.), nagrada Xuan María Acebal (2024.) i 
nagrada za poeziju Afundación (2024.). Godine 2023. dobio 
je potporu za književno stvaralaštvo od Vlade Kneževine 
Asturije te osvojio prvo mjesto u kategoriji poezije na 
natječaju za subvencije stvaralaštvu Ministarstva kulture 
Španjolske. Rodríguez Monteavaro je koordinator i direk-
tor Ciclu de Poesía QED u Oviedu/Uviéu (Asturija), a 
njegove pjesme, izvorno pisane na galješkom i asturijskom 
jeziku, prevedene su na španjolski, engleski, kineski, 
svahili, švedski, kanada, poljski, okcitanski i francuski. 
Sudjelovao je na festivalima i recitalima poezije u Španjol-
skoj, Poljskoj, Meksiku, Hondurasu, Indiji, Keniji itd.

Miguel Rodríguez 
Monteavaro
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Orión II: Cegueira (II)

pričajte mi o stremljenjima, o ljubavi, o bitkama,
o osvajanjima, o obrascima vremena,
o svijećama, o večerima
kad više neću biti s ocem,
posljednjim govornikom dalmatskoga,
o mjesečini kad blago se ledi,
o tom kako hodam kad ustanem,
al nikad-nikad ne pričajte mi o poetskoj pravdi.

kraljevi svijeta, očevi naših zaljubljenih,
omega mužjaci što ravnaju pokretima kipova,
osuđuju sve nas periferne ljude
na živote bez svjetla, na zavidno sljepilo.

ako zbog ljubavi moramo osjećati krivnju,
koliko trpjeti treba zbog mržnje? 

Orión I: Brillo, Auxe (VII)

ti odmjeravaš me
očima u vodi lišenim topline i misliš
kako snažan muškarac! ne plače i ne kaže ništa!
a ja ti moram reći rukama i zubima
i sasvim neskladnim držanjem da sam
jak izvana, ali krhak iznutra.
i zbog toga razbijam stvari i razaram živote 
i ozljeđujem ljude i životinje
i ulijevam malodušje uvredljivim komentarima
i zbog toga se ponašam kao zloduh u fazi širenja.

ti barem možeš plakati iza glasa,
ti barem možeš udarati glavom u zid i misliti
jao, jadna ja!
ne kao ja, čovjek koji je zamalo slijep, koji
nema prostora da se preda, tako jak i velik
da ne stane ni u jedan hitni poziv.

ti barem možeš ići u beskrajne šetnje,
držeći se za prsa kao sumanuta na trgu
prije nego što me upoznaš, na obali mora,
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u starom gradu, urlajući po uglovima
zašto? zašto ja? zašto bih morala
ostaviti svoga voljenoga?

ti odmjeravaš me,
ali što mi sada ostaje?
biti sveti marko budućnosti, jona
krist kralj karnevala, munja u popustljivim
osmijesima mojih drugova.
crvena i zelena svjetla u lukama
polako će postajati
najprije siva i poslije neprozirna,
neću više znati ući u predsoblje svoje sobe.

ti me i dalje odmjeravaš
kao kakvu kukavnu sliku
kao pokisloga golijata 
kao planinu što se raspala.
ti me i dalje odmjeravaš 
očima u vodi lišenim topline i izgovaraš:
ali kako je to snažan muškarac bio!
i ja ti moram ponoviti rukama i zubima
i tim tako neskladnim držanjem
da zbog toga razbijam stvari i razaram živote 
i ozljeđujem ljude i životinje
i ulijevam malodušje uvredljivim komentarima
i da zbog toga se ponašam kao zloduh u fazi širenja.

IX

prihvati me kakav jesam, kažem dami s kojom ratujem osam 
godina,
prihvati da nikad nećeš moći izaći iz ove kuće osim s nogama 
naprijed.
ona šuti i opet kriči. oni s gornjeg kata također se svađaju zbog nas,
ali ja lupam metlom o strop da ne budu tako bučni kao mi.

prijetim, ali ja sam kukavica. ona meni prijeti odlaskom
i ja joj vjerujem i rasplačem se kao da o njoj ovisi
ono malo sklada što ga u ovo vrijeme nisam uspio postići.
udarim o stol jedanput i dvaput i brojim sate prije povratka na 
posao,
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gdje mi prljavština i razočaranje služe kao atomsko sklonište u 
životu što se urušava.

svađamo se oko običnih problema, iako si uvijek iznova ponavljam
da je naš brak bez konzumacije samo ishod nužde.
njoj je trebao dom, meni nježnost. bila je sa sestrama jedne vrele 
noći kad sam nabasao na nju.
oboje smo se znojili i pogled nam nije bio suvisao.
moja kuća vonjala je po ribi, u stropu su bile rupe kroz koje 
dopirala je dječja graja
i dvadeset kvadrata moga raja nisu izgledali kao nirvana-eden 
(vonj svega i plijesan bili su najgori, bez sumnje). 
počeo sam pisati tek kad je ona došla u stan.

ponavljam: prihvati da nikad nećeš moći izaći iz ove kuće osim s 
nogama naprijed,
prihvati da nećemo moći preživjeti ako ne učiniš nešto od sebe. 
lovi barem,
nezahvalna mačko, miševe koji nam grickaju hranu.

III

poništavam u sebi sjećanje na ono što smo bili,
ali to ne znači da niječem da bili smo najjači za radnih dana.
radim u ritmu. uzimam, režem, čistim, režem, čistim, izvolite.
i dalje poništavam to sjećanje u sebi.
pokrivam ga sve dok posjeklina
ne prestane krvariti.

VII

u našim kulturama postoji povijesni strah od vode koji tjera na 
razmišljanje,
to više što se većina naših nesreća događa
dok stojimo s nogama na zemlji. 

 
XXI

da bi čovjek iznova sastavio pepeo sebe mora znati kako je
izgorjela tvar od koje je pepeo nastao.
sa sviješću o razlozima izgaranja moći ćeš se preporoditi. 
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PRIMIJETIO SAM da kuća noću
škripi ali to sam pripisao duhovima
znam da su bili tamo da su me uvijek
pratili iako ne posvuda
kad sam otišao iz roditeljske kuće nije ih bilo
kao ni u visokoj smirujućoj vatri gledaj sjene
baršunasta noć i djevojka iskričava i mumumucava
također nisu branile tezu o supermoćima
rijeka ibias ekstaza u barceloni i fotelja
kuća je urlala upomoć govorila je voda govorila je 
ne znam se popraviti sama potražite upute
kuća nam je zatvorila vrata
ali ne bi ostavila otvorenu rupu da nije bilo
duhova koji su je držali 
počeo sam predviđati počeo sam je voljeti i oslobađati se
mlaz riječi osjećaj povezan s mrežom
udica koja probada zemlju i naše grudi
kuća se jadala
a mi je nismo znali razumjeti 

POKLANJAJU MI bisere i uvjeravaju me
da ih uzmem da stavim svoju torbu
na stubišno odmorište gdje će oni
ostaviti kruh od kojeg ću rasti
odsad nadalje uvjeravaju me da 
odbacim jaz kako bih raspravljao o svojim načelima
i kako bih se trošio dok ne ostanem izglačan kao oblutak
poklanjaju mi bisere da uguše glas siročadi
koji imam u sebi i vode me
za ruku i tjeraju da se smješkam i pokazujem
pažljiva blaga ptica koja podiže kljun u znak suradnje
pružena pomoć naklonjena je tome da pohodim
svetkovine bez vjenčanja rođendana ili pogreba
dar u obliku bisera koji će mi genijalno stajati
na ušima koje već su beživotne ili u novčaniku bez prostora
kako bih trošio više no što ima na računu koji teče
udjeljuju mi nagrade i ja ih odbijam
lašte ih i ja ih opet brusim umataju ih
i ja ih slažem dotjeruju me ukrašavaju me
brazde među mojim prstima bonsai vulkanā 
križ na krovu prikriveni izdavač
raduju se mojim uspjesima na polju života
i ne znaju za zelenu patnju koja me obuzima
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poklanjaju mi bisere i ja ih odbijam
siročadi ne trebaju dragulji

S asturijskoga preveo Dinko Telećan
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Anja Utler rođena je u Zapadnoj 
Njemačkoj 1973. godine, a nakon 
godina provedenih u Beču, Pragu i 
Regensburgu, trenutno živi u Leip-
zigu. Radi kao pjesnikinja, esejistica 
i prevoditeljica (Anne Carson, Mila 
Haugová i dr.) Anja Utler razvija 
poetiku povezanosti, u ekološkom i 
vremenskom smislu, ali i u pogledu 

međuovisnosti misli, emocija i tijela, razumijevajući 
poeziju kao vizualnu, auditivnu, ali i performativnu umjet-
nost. Najnovija izdanja Anje Utler su kommen sehen. Lobge-
sang (2020) — poetski monolog iz budućnosti nakon 
katastrofalnih klimatskih promjena — i Es beginnt. 
Trauerrefrain (2023), knjiga koja, kroz poeziju i esej, istra-
žuje emociju tuge od početka ruske invazije na Ukrajinu. 
Anja Utler dobitnica je prestižnih nagrada za poeziju (npr. 
Ernst-Jandl-Preis 2023, Peter-Huchel-Preis 2024), a njezin 
rad preveden je na više od 20 jezika.

Anja Utler
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Započinje. Refren tuge

1
Započinje dan.
Bio je neizbježan.
Biljke nasukane
na svjetlu; reagiraju

2
Započinje dan, 
oči se više ne sklapaju
sasvim. Nastavak je i
conclusion. Najčešće ne.

4
Započinje dan
i prirodni zakoni
vrijede. Moja voda vrije
svojim tokom; sunce.

5
Započinje dan
na svim stranama. Zid i
svjetlo. Straga 
kozmos se razlijeće.

128
Započinje dan;
Dlačice koprive i 
rasprslo nebo;
grlo ustukne pred čajem

131
Započinje dan,
ulazi u srce. Od
gumenih niti.
Prođe li koja, škljocne.

6
Započinje dan.
Stopala nalaze pod.
Ruka nađe stol.
U glavi leže riječi.
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132
Započinje dan.
Riječi su news shuttleovi,
od jučer, prekprek-
o očekivanom: ništa

141
Započinje dan,
Okrenem se, i ondje
je danas

148
Započinje dan:
Syzmborska ponavlja: Ne-
ki ljudi u bijegu
pred nekim drugim ljudi-

149
Započinje dan:

-ma (...) ostavljaju, opet,
neko svoje sve
što imaju: kokoši;

150
Započinje dan:
kreveti; netko će im
stati nasuprot, samo kad, 
tko (...) i s kakvom namjerom

151
Započinje dan:
će se još desiti; što; što
će se još desiti
neki dan će — zatrt će

152
Započinje dan:
Zrcalo od vatre; vatra
k´o putokaz: šuta
krateri vrste buke

153
Započinje dan:
putokaz, putoKaz Ne-
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ki prognani u
mjesta progona ex-mjesta

126
Započinje dan
jer svjetlo ne okreće plamen
šiklja da oči 
ne niču ipak vide

154
Započinje dan
drugim ljudima

125
Započinje dan — 
nije sve. od jučer. tu.

– kao da se može
preprskati nadoprsk-

155
Započinje dan
drugim ljudima. Ljud čita
huškati, čita:
je činiti da mrze (kauzativ)

156
Započinje dan
čita: tjerati na progon
Ljud: pretresa tra-
ži ruku, da je pruži

157
Započinje dan
još jedan ljud zametne 
dobru ruku jel
u vazi cijepa li dlake –

160
Započinje dan
u klaonici, u još praznim
školama i šumi,
raznese svoj juriš! u bjež`!
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107
Započinje dan.
Trebam biologinju;
da mi potvrdi
mržnja=gljiva, tzv. slaboumka

161
Započinje dan
u sjecištu točno | točno? — Lo que
te pasa a ti,
nos afecta a todos –

130
Započinje dan
dekom omotanim ra-
menima dvije
udice za odsutnost

S njemačkoga prevela Vanda Kušpilić
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Selahattin Yolgiden rođen je u 
Istanbulu, gdje i živi. Pjesme su mu 
prevedene na engleski, njemački, tali-
janski, nizozemski, hrvatski, srpski, 
švedski, grčki, mađarski i bugarski 
jezik. Član je uredništva časopisa 
Çevrimdışı İstanbul Literature Maga-
zine i međunarodnog pjesničkog 
festivala Offline İstanbul Internatio-
nal Poetry Festival. Objavio je sedam 
pjesničkih knjiga te primio više knji-
ževnih nagrada. 

Selahattin Yolgiden
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Balthus

razgovaram s djecom koja lijes nose 
na sasvim zelenom rubu puta 
o tome jesu li anđeli dječaci 

koza zaljubljena u stablo naranče
koja je odavno selo napustila 
s koferom od vlastite kože

kad o podneva zvona zazvone
djevojke svoju ženstvenost slanim vodama ispiru,
osuše, vješaju i nude na ljubljenje

dva kostura koja ljubuju
na rendgenskoj snimci u doktorovim rukama

“zaboravljamo da smo samo hrpe kostiju”

ispiru se s vodama koje s prepona teku 
trešnje, na krevetu koji plime tijela prati
jedan jedrenjak, na otvorenom moru, u oluji, zaostao, šteta je.

no započeo sam sve završeno
mnogo započetog nisam završio
ono što sam tkao, sanjao, ljubav vodio...

usne koje si mi nudila poljubio sam
preostale trešnje na tanjuru dovršio sam

Johann Sebastian Bach 

	 erbarme dich — st. matthew passion bwv 244

smiluj se
jer otkad sam se s bogom rastao
u moru krvi plivam

jer oči jelena
od tuđih ruku stradalih
meni svijetle noćima
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jer ako još malo razmislim
biti me neće, a dobro je
što nemam tog ovna, koji bi me preko sirat ćuprije prenio

i kad iz bilježnice brišem jednog za drugim 
one koje sam izgubio
smiluj se, ja od tebe dolazim.

niz lice mi teku ljudima upućene kletve
ne pokušavam više sakriti svoju bol, odustao sam

Jer oduvijek pepeo sam bio, a sad sam buktinja.

***

probudivši se gledaš one koje voliš: srce je u klještima raka.
mačja dlaka. sunce koje se na otoku budi.            ne bludi. 
nikad nije viđen povratak pepela svojoj srži.

smrt, sanduk u koji si se zaključao. na pločnik naslonjen konj-
ski kesten. uzaludan. sjetio si se da ima jedno mjesto, kažu daleko. 
smrt.
ne izgovaraj glasno. zavežljaj kiše u kojem krhotina ima. 
zborna mjesta                            potpuno prazna.
imao si neko ime, naravno, na koje si se odazivao.
odjeli kemoterapije, narovi koji se crvene, na tvom tijelu
makrame koji je rak vješto ispleo. u rukama ti goljenična kost 
prapovijesnog travara
kana šamana. ako netko bez razloga želi biti obješen
neka dođe.                                    gad.
najveća si prepreka samome sebi.

u kavez su te zaključali. noć. na obredu prihvata duša ti si onaj
kojeg su odbili. kopija nalikuje originalu no loše je kada original 
nalikuje kopiji.
magla. dodirom kušaš nektar javora. do jutra na rukama
slijepca. loše je imati oči i biti
slijep, biti slijep i vidjeti čudo.                    ne govori.

u rupu su te uvukli. toplu i sklisku. skuhali, smanjili i
u smeće bacili.
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mene su za mačku vjerili, kosu mi mirisima 
premazali. a onda u mlijeko ukopali.

Richard Wagner

Parsifal: prelude to act 1

kandže vjetra 
u meni pružen mrtvac,
kucka pisaća mašina
ne radi joj a

odustao sam od riječi bogova
stvorio od puste sjene 
proroka koji će svoju knjigu napisati

listopad je mjesec nemirnih
požutjeli ručnici, poderane karte,
samačke kuće mirisa slabina, 
na ulaznim vratima đačkog doma 
objesila se žirafa, trupla službenika
i istanbul
netko na plaži pleše od mjeseca srpnja

sasvim novo slovo s na tipkovnici
govori mi da si me zaboravila

Smrt glasa ne čujemo

smrt glasa ne čujemo
no u ušima nam hropac
lutaka koje uvečer s konca oslobađamo
i poliježemo na sećiju

vidjevši ju oči zatvaramo 
i pod jorgan skrivamo
tu sjenu koja nam se obraća imenom
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u daljini ljeto
brnistre sasušenih grana
ka nebu streme
večer, skidamo svijest i na pikatabari vješamo
kako bismo u snovima svoju budućnost ulovili

ne slušamo, inače, ako nam vidovnjak kaže kada nam je mrijeti

Solun, 2017

S turskoga preveli Helena Vodopija i Miroslav Kirin 
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Međunarodni  
gosti  
—  
Versopolis

Versopolis je europska platforma za poeziju koju 
podupire program Europske komisije Kreativna 
Europa, čiji osnovni cilj je stvaranje novih prilika za 
europske pjesničke glasove. Među jedanaest pokretača 
platforme bilo je i Goranovo proljeće, a projekt danas, 
s više od četrdeset partnera iz trideset i pet zemalja, 
zaokružuje svojih prvih, uspješnih deset godina. 
Stvaranjem jedinstvene europske platforme 
Versopolis novim, perspektivnim europskim pjesniki-
njama i pjesnicima koji su iz nekog razloga ostali 
slabije primijećeni izvan svog izvornog govornog 
područja nastoji pružiti priliku za postizanje međuna-
rodne prepoznatljivosti. Versopolis funkcionira na 
temelju razmjene autora među partnerskim festiva-
lima koji su uključeni u projekt. Pozvanim autorima 
objavljujemo knjige s izborom iz poezije u hrvatskom 
prijevodu, uz izvornik i englesku verziju. Knjige 
pjesnika koje predstavljamo u nastavku dostupne su 
kao besplatna festivalska izdanja. 
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Halyna Kruk (1974) ukrajinska je 
spisateljica, povjesničarka književno-
sti i prevoditeljica. Autorica je sedam 
pjesničkih zbirki: Odrasla (ДорослаДоросла) 
(2017), Ko/egzistencija (СпівСпів/
існуванняіснування) (2013), Lice izvan fotografije 
(Обличчя поза світлиноюОбличчя поза світлиною) (2005), 
Tragovi na pijesku (Сліди на піскуСліди на піску) 
(1997), Putovanja u potrazi za domom 

(Мандри у пошуках домуМандри у пошуках дому) (1997), audio-knjige Bukvar 
(БукварБуквар / BookWar) (2023) i Događa se i ne prestaje (Стається Стається 
і не перестаєі не перестає) (2024), zbirke pripovijedaka Bilo tko samo 
ne ja (Хто завгодно, тільки не яХто завгодно, тільки не я) (2021) i četiri knjige za 
djecu. Njezina djela su uvrštena u brojne antologije i 
prevedena na više od 30 stranih jezika, a među njima i 
uknjižene na engleskom, pod naslovima Kratki tečaj Molo-
tovljevih koktela (Короткий курс коктейлів МолотоваКороткий курс коктейлів Молотова ili A 
Crash Course in Molotov Cocktails) (2023) i Gubeći živjeti 
(Втрачаючи, житиВтрачаючи, жити ili Lost in Living) (2024). Dobitnica broj-
nih književnih nagrada u Ukrajini i inozemstvu, uključu-
jući nagrade Sundara Ramaswamy i Žene u umjetnosti 
(2023), nagradu Fondacije Kovaliva 2022, nagradu “Najbolja 
knjiga Foruma nakladnika 2021. godine” i dr. Ušla je u 
najuži izbor za Griffin Poetry Prize. Halyna Kruk članica 
je Ukrajinskog PEN-centra i drži znanstveni stupanj 
doktora filozofije iz ukrajinske književnosti (2001). Predaje 
europsku i ukrajinsku baroknu književnost na Nacional-
nom sveučilištu “Ivan Franko” u Lavovu.  

Halyna Kruk
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***

žena tako teškoga srca ne može letjeti
kao list pritisnut uz asfalt kamenom
kao stranica knjige rastavljene na citate...
nekoliko minuta za spremanje, nekoliko hvatanja za izbočinu
njene oči su širom otvorene poput vrata očeve kuće
gdje su sve uspomene iz djetinjstva — u kutijici od pastile 
kaže: nećeš li biti njegova, ničija biti nećeš...
crni leptir očaja, oštar miris etera
tko će je dovesti k svijesti kao što se dovodi kući 
tko će zagrliti njezina mršava plačna ramena?

sirena u gradu podiže ptice u zrak, 
ali ono što je u njoj najteže ne da joj bježati

15. studenog 2023. 

S ukrajinskoga prevela Alla Tatarenko 
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Jacqueline Saphra pjesnikinja je, 
dramatičarka i aktivistica. Autorica je 
devet drama, pet kraćih pjesničkih 
zbirki (chapbooks) i pet knjiga poezije. 
The Kitchen of Lovely Contraptions 
(flipped eye, 2011.) nominirana je za 
Nagradu Aldeburgh za debitantsku 
zbirku. If I Lay on my Back I Saw 
Nothing but Naked Women (The Emma 

Press, 2014.), koju je ilustrirao Mark Andrew Webber, a 
uglazbio Benjamin Tassie, osvojila je Nagradu Saboteur 
za najbolje suautorsko djelo. Jacquelininu zbirku All My 
Mad Mothers (2017.), koja je dospjela u uži izbor za Nagradu 
T. S. Eliot, kao i narednu Dad, Remember You are Dead 
(2019.), objavio je Nine Arches Press. Njezina najnovija 
drama The Noises bila je u užem izboru za Nagradu Stan-
ding Ovation. Nakon zbirke One Hundred Lockdown Sonnets 
(2021.), u srpnju 2023. uslijedila je Velvel’s Violin (Nine 
Arches Press), knjiga koja je zavrijedila posebnu preporuku 
društva Poetry Book, a BBC Radio 4 Extra proglasio ju je 
pjesničkom zbirkom mjeseca. Njezin je najnoviji projekt 
libreto za A Kind of Haunting, operu britanskog skladatelja 
židovskog porijekla Michaela Zeva Gordona, koja će biti 
postavljena u The Barbicanu u ožujku 2025. Jedna je od 
utemeljiteljica međunarodne mreže Poets of the Planet, a 
predavanja je držala pri različitim ustanovama, među 
kojima su Zaklada Arvon, The Poetry School, Ljetna škola 
Sveučilišta u Oxfordu i magistarski programi Sveučilišta 
u Cambridgeu. 

Jacqueline Saphra
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Vječna

Rezervne nikad nismo držali, pa me jednog zimskog popodneva,
pošto smo opet dosuđeni tami, majka poslala
preko velike ceste po šezdeset-vatnu žarulju na bajunetni spoj, 

s deset šilinga u šaci, u željezariju 
gdje je teta s košnica-frizurom dokačila jednu
s polumračnih polica, izvukla je iz navlake

i kratko razmotrila stanje žarne niti
prije no što će je spustiti u tester, gdje je procvala
i obujmila nas žmirkave u svoj blistavi opseg.

Ponekad, noću, ležim kraj svih svojih mrtvih
u potpunom mraku i mislim o toj zimi, topeći se
od žudnje za izgubljenima koje se više ne može dodirnuti.

Ali kako ih otpustiti: najteži zadatak je prosuditi 
kad je vrijeme da stisnem prekidač i dam se
zaslijepiti preobilnim sjajem tih vremena,

kad smo, govorila je majka, imali priliku
iznaći vječnu žarulju, ali smo nekim tajnim sporazumom,
tvrdila je, od nje odustali.

S engleskoga preveo Goran Čolakhodžić 

Jacqueline Saphra
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Natječaj za literarne radove učenika osnovnih i  
srednjih škola raspisuje Književna manifestacija 
Goranovo proljeće koja djeluje u okviru Gradske  
knjižnice Ivana Gorana Kovačića Vrbovsko.
Prosudbena komisija u sastavu Ana Brnardić i  
Goran Čolakhodžić donijela je jednoglasnu odluku  
da se nagrade dodijele sljedećim učenicama i 
učenicima:

Natječaj  
za literarne  
radove 
učenika
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1. nagrada:  
Ruđer Horvat 
6. razred, OŠ Trsat, Rijeka
Mentorica: Andrea Fodor Matijević, prof.

Kako se proširuje prostor pjesničke slobode? Prije svega pažljivim 
čitanjem, ali i marljivim iskušavanjem vlastitog pisma, u dijalogu s 
pročitanim tekstovima. Pjesma možete biti vješto oblikovana, imati 
dobar ritam i finu zvučnost, ali upravo je signali dijaloga s drugim 
tekstovima čine punokrvnom i zanimljivom. Takve nam je pjesme 
predstavio Ruđer Horvat, koji svoje pisanje uspješno isprobava u 
različitim formama, kao što su balada ili haiku (“Bajka. U šumi / Ili 
pak na planini,/ Ista, nepromjenjiva.”), pritom nam dokazujući da se 
vješto kreće i u višim i u nižim pjesničkim registrima. I u njegovoj 
budućoj poeziji, kao što je pokazao u ovim pjesmama, nadamo se 
dobro odmjerenom humoru i zanimljivim jezičnim igrama.

2. nagrada:  
Klara Žagmešter 
7. razred, OŠ Ante Kovačića, Marija Gorica
Mentorica: Ana Mlinar, prof.

U dijalektalnoj poeziji atmosfera nostalgije pretapa se s osjećajem 
blizine i sigurnosti domaćeg, prisnog i voljenog. Nostalgija proizlazi 
iz činjenice da je kraj, o kojem se piše, prožet starinom i izgublje-
nim vremenom: “Kad dojdete na Gorica, / vidli bute zi sakog / briga 
jenu staru, staru/ hižu kaj na mojem / dvorišču stoji. // H njoj je 
moja / stara baka živila, / a unda je prešla.” Ali upravo je jezik taj koji 
pruža sigurnost domaćeg i povezuje one koji su prešli s mladima i 
punima živosti, pronosi isti humor ali i unosi svježinu suvreme-
nog pogleda. Klara Žagmešter nas vodi na Gorica pjesnički vješto i 
sigurno, i nadamo se da je ovo tek početak dugog putovanja s ovom 
pjesnikinjom.

Osnovna škola
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3. nagrada:  
Barbara Petrčić  
 
4. razred, OŠ Dragojle Jarnević, Karlovac 
Mentorica: Andreja Kralovec, prof.

Dobra pjesma može biti izgrađena na osobitom detalju, a pretvara-
nje opaženog detalja u pjesnički motiv koji zaokuplja i veseli čitatelja 
posebna je vještina. Takvo umijeće u svojim nam je radovima poka-
zala Barbara Petrčić, koja, osim što, hodajući u cipelama što “imaju 
mekan cvijet na vanjskoj strani”, gradi raznolik, zanimljiv i radostan 
pjesnički svijet, čini to s humorom i posve neopterećeno, baš kako 
se nadamo da će nastaviti i u svojim budućim radovima.  

Posebne pohvale: 

Lana Horvat, 8. r. OŠ Ludbreg, mentorica Nataša Sedlar, prof., i Lukas 
Kokel, 5. r. OŠ Krunoslava Kutena, Vrbovec, mentorica Jozefina Barić, 
prof.  
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1. nagrada:  
Lovro Rešetar 
 
4. razred, SŠ Ivanec (gimnazijski program), Ivanec 
Mentorica: Maja Držaić, prof.

Lovro Rešetar je mladi pjesnik koji se ove godine posebno istaknuo 
ambicioznošću ideja i uspjelošću izvedbe, misaonošću i sadržajnošću 
svojih pjesama. Već na prvo čitanje uviđamo da je riječ o autoru koji 
točno zna što i kako želi postići, a prije svega naslućujemo njegovu 
načitanost i već određeni “staž” u umjetničkom bavljenju riječima. 
“Tako je rođena povijest. / Ne kao istina, / nego kao pokušaj da se 
prevari smrt”, završava drugi dio, nije pretjerano reći, filozofsko-an-
tropološke poeme “Evangeliumhominis”. Mladi autor, osim što se 
doima prilično mudrim, k tome suvereno vlada slobodnim stihom 
i donosi sažete, jake slike bez jezičnih viškova, a patos je tu uvijek 
podređen kritičkoj misli, pa i ironiji.

2. nagrada:  
Petra Žepina 
3. razred, SŠ kneza Branimira (gimnazijski program), Benkovac
Mentorica: Anđela Mijić Torlak, prof.

Još je jedna misaona pjesnikinja ove godine Petra Žepina, čije su 
pjesme diskurzivne, raspravljačke, te promišljaju vjeru, povijest i 
mitologiju. Crpeći nadahnuće iz neposredne životnosti, ali i iz visokih 
sfera kršćanstva (izgon iz raja, Kain i Abel) i starogrčkog mita (Orfej), 
Petra svoju poetiku gradi na opsežnom, gotovo baroknom izrazu koji 
uglavnom uspješno izbjegava prelazak u područje patetike, iako je 
na svoj način vrlo arhaičan. Autorica ispisuje prave pjesničke eseje i 
misli dok piše, što je odlika koju se kod mladih autora mora istinski 
cijeniti. Još jedna važna tema Petrine poezije ljubav, jer kako sama 
kaže: “Vječni zakon, tiho šapće vjetar: / voli, jer to je jedino pravo / 
od početka u srce ti urezano.”

Srednja škola
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3. nagrada:  
Eva Svjetličić
3. razred, Gimnazije Požega
Mentorica: Kristina Lešić, prof.

Poeziju Eve Svjetličić nagrađujemo zbog autoričina izvrsno razvi-
jenog osjećaja za konceptualizaciju i ciklizaciju pjesama: njezina 
“Tetralogija” o ljubavi ustrojena je kroz četiri elementa starogrčke 
kozmologije — vodu, zrak, zemlju i vatru — i pomno u svakom dijelu 
razrađuje navedene motive i iz njih gradi slike i usporedbe koji pripo-
vijedaju i življom čine priču o nesretnoj, ali ipak preživljenoj ljubavi. 
Gotovo fizičarskom završnicom “Tetralogije” — “Rekli su da je kraj, / 
ali ono što je preostalo nije kraj, / to je nešto što samo mijenja oblik, 
/ ali ne nestaje” — Eva zaokružuje svoj u biti klasični, uravnoteženi, 
upravo apolonski ciklus.
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Ruđer Horvat

Balada o tužnom sendviču

To bijaše jednom davno u Škotskoj
U granitno sivom gradu Aberdeenu,
Od kojeg jedino sivlja moja je situacija sa sendvičem
Jer tamo, tom specijalitetu, svakoga traga minu.

Bijahu to crni dani kada sendvič je morao čuvati svatko
Jer ako bi pogled svrnuo samo na kratko
Krilata neman žnjopnula bi sendvič brzo i slatko.
Ta nesreća desi se meni iako sendvič sam čuvao (i jeo) marno.
Mom sendviču smrt u kljunu stiže od galeba što je kljunom niže 
kvarno.

Oh, taj tat! Oh, taj lupež - što u zraku se spretno kreće!

Taj što tuđe sendviče ždere!
On u pirueti sendvič mi zgrabi i usput
Onako, za šalu, kljunom mi jaknu podere!
Žalim svoj jadni sendvič što do kraja služio mi je vjerno.
Od tada galeblji soj ne podnosim jer galeb mi ukra hranu,
I ako mi se jedan samo približi tjedan će dana pjevati u sopranu!
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Klara Žagmešter

Kak je negdar bilo

Saki ti to povida
kak je to negdar bilo:

Kak su v školu hodili,
kaj su pokle škole dilali,
kak su se zi živinum mučili
i kak su seno premitali.
S kuliko lit su na pašu hodili,
kak su h štacunu za drobne pineze
jedva  bonbona kupili. 
Kak nisu imali se kak mi danas,
kak su z motikam po zemli tukli,
kak su rubje na ruke riflali
i kak nisu tak puno jili 
kaj su siromašni bili.

A ja si štundiram:

To vam je negdar tak bilo, 
al sat se se premenilo!
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Barbara Petrčić

Dućan

Baš je bučan
Naš mali dućan.
Vrlo je mali,
Ali dućan pravi.

U njemu radi ljubazna teta,
Po imenu Reta.
Novčićima ona zvecka,
Nožićem salamu recka.

Prodaje mlijeko za piće,
Voće tko hoće,
Meso koje se peče,
Kruhove manje i veće.

Ima tu hrane tekuće,
A ima i krute,
Čokolade i bombona
Da se djeca ne ljute.
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Lovro Rešetar

Evangelium hominis I

U početku nije bilo Riječi, samo disanje.
Ne nečije, ne moje, ne tvoje — samo disanje
što se kotrljalo kroz prostor,
toplo poput daha na staklu, nestalno poput
misli u zoru. I već tada, prije jezika, prije imena,
čovjek je znao da postoji.
I nije bilo glasa s neba,
nije bilo gorućeg grma,
nije bilo kamenih ploča što bi obznanile Zakon.
Samo koža, krv i vrijeme.
Prva molitva nije bila izgovorena.
Bila je stisnuta šaka, glad u trbuhu,
bila je dlan položen na grudi drugog bića,
kako bi se osjetilo da unutra kuca nešto isto.
I kada je čovjek prohodao svijetom,
nije ga podijelio na sveto i profano.
Nije znao za grijeh, nije znao za otkupljenje.
Samo je znao da je gladan, da ga kiša hladi,
da se u noći boji onoga što ne vidi.
Nije imao raj, nije imao pakao.
Imao je horizont.
I nadao se da tamo negdje iza postoji
nešto više od njega samog.
Bog nije bio otkriven.
Bog je bio stvoren.
Iz potrebe, iz tuge, iz neznanja,

iz toga da nije mogao podnijeti misao
da je sve samo prah i kosti,
da će doći vrijeme kad više neće biti tragova,
kad više neće biti imena,
kad više neće biti njega.
Ali i tada, kad bi obrisao sve riječi,
sve molitve, sve knjige, sve proroke,
kad bi zgulio slojeve stoljeća,
ostala bi ona ista stvar s početka:
disanje.
I u tom disanju,
u tom ritmu postojanja,
u tom malom, neizgovorenom svjedočanstvu,
sažeo je život.
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Petra Žepina

Tajne mojih kostiju

Koncept da imam pretke oduvijek me očaravao.
Kako misliš da je moja krv prolivena poviješću,
da teče dublje nego korijenje najstarijeg hrasta?
Postojala je osoba očiju istih kao moje?
Možda je voljela čitati i pričati mojim glasom,
bila je građena od istih kostiju kao moje kosti.

Kako misliš, da nosim lice tih nepoznatih ljudi,
koji su imali svoju priču,
koja nije ista kao moja,
a opet, neizbrisivo je urezana u moje biće?
Jesam li ja plod njihovih postignuća
ili pak njihovih najvećih pogrešaka?
Jesam li tek jedna od njih,
na beskrajnoj liniji koja raste i proteže se kroz zaborav,
ili sam možda ta točka u kojoj prošlost staje zauvijek?

Gledali su isto nebo kao ja, ali kroz svijetlo starih dana.
Jesu li, poput mene, slušali šaptanje starih duša u svojoj glavi,
pitajući se o tim tajnama koje nas oblikuju?
Tko nas je stvorio? Tko je bio prvi od nas?

Jesu li oni znali da njihovi otkucaji srca,
uklopljeni u ritam povijesti neće stati, 
nego će kucati kroz vječnost,
noseći nas dalje, 
u sve što još treba doći.
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Eva Svjetličić

Pepeo

Vatra se ugasila,
ali nije prestala grijati.

Ostala je u zidovima, u tkanini,
u mirisu koji nikad ne izlazi iz kože.

Ispod vanjske hladnoće
ostala je toplina koju nisam poznavala,

samo tihi ostatak
nečega što je nekada gorjelo.

Oči su mi naučile gledati kroz dim,
koža se navikla na ožiljke,

jagodice postale otporne na toplinu,
a pluća na udio pepela.

Hodam po zgarištu,
po tlu koje je još uvijek čemerno

od vatre koja je sve bezdušno progutala
i ostavila opekline.

Učim hodati bez dima,
bez plamena koji je uvijek pokazivao put.
Sve što je ostalo od nekadašnjeg svijeta

sada je samo pepeo.

Rekli su da je kraj,
ali ono što je preostalo nije kraj,

to je nešto što samo mijenja oblik,
ali ne nestaje.



Četvrtak, 20. 3., 19 h
	 Centar mladih Ribnjak, Park Ribnjak 1
	 ZAGREB
Festival otvaramo velikim zajedničkim čitanjem svih gostiju: 
sedamnaest internacionalnih pjesnika s tri kontinenta, 
ovogodišnjih laureatkinja nagrada “Ivan Goran Kovačić” za najbolju 
pjesničku knjigu i “Goran” za mlade pjesnike te još petnaestak 
domaćih pjesnikinja i pjesnika svih generacija. Studenti Muzičke 
akademije izvest će kratka komorna djela na stihove Ivana Gorana 
Kovačića. Prikazat ćemo kratke video-radove studenata zagrebačke 
ADU. Minikoncert i recital izvodi Rade Šerbedžija. 

Petak, 21. 3., 12 h
	 Dom kulture Lukovdol
	 LUKOVDOL 
Drugi dan započinjemo svečanom dodjelom nagrada “Ivan Goran 
Kovačić” za najbolju pjesničku knjigu i “Goran” za mlade pjesnike 
te nagrada učenicima osnovnih i srednjih škola. Dodjelu će 
popratiti glazbeni i folklorni program sekcija SKUD-a Ivan Goran 
Kovačić.

Petak, 21. 3., 18.30 h
	 Antikvarijat Ex libris, Riva Boduli 3 b 
	 RIJEKA
Program posvećen platformi Versopolis, europskoj mreži 
pjesničkih festivala s četrdesetak partnera, koja promiče nove 
i zanimljive europske glasove. Nastupaju Jacqueline Saphra 
(Ujedinjeno Kraljevstvo) i Halyna Kruk (Ukrajina). Razgovor će se 
voditi na engleskom jeziku, uz prijevode pjesama. Svježe otisnute 
knjige pjesnikinja koje nastupaju, na hrvatskom i engleskom jeziku, 
bit će dostupne besplatno. 

62. Goranovo proljeće 
Program manifestacije: 
Zagreb, Lukovdol, Rijeka  
20.–23. 3.  2025.



Petak, 21. 3., 19.30 h
	 Antikvarijat Ex libris, Riva Boduli 3 b 
	 RIJEKA 
Predstavljanje dvotomnog izdanja izabranih pjesama Predraga 
Lucića “Južno dvorište”. Sudjeluju Zoran Grozdanov, Damir 
Šodan i Marko Pogačar. Songove Predraga Lucića izvodi Belai 
Band.

Subota, 22. 3., 19 h
	 Dvorana Filodrammatica, Korzo 28 
	 RIJEKA
Veliko čitanje u Rijeci. Uz ovogodišnje laureatkinje, nastupa 
još dvadesetak pjesnikinja i pjesnika, domaćih, europskih i 
svjetskih, s triju kontinenata. 
Minikoncert: VINS Vladarice

Nedjelja, 23. 3., 19 h
	 ADU, scena F22, Frankopanska ulica 22
	 ZAGREB
Zatvaranje festivala donosi nastupe ovogodišnjih laureatkinja te 
niza izvrsnih domaćih i stranih festivalskih gostiju. 
Damir Šodan izvodi svoje prepjeve Leonarda Cohena, a ZborXor 
tradicionalne i partizanske pjesme 

Ponedjeljak, 24. 3., 19 h
	 Spunk, Hrvatske bratske zajednice 4
	 ZAGREB
Predstavljanje dvotomnog izdanja izabranih pjesama Predraga 
Lucića Južno dvorište. Sudjeluju Zoran Grozdanov, Damir Šodan 
i Marko Pogačar. Songove Predraga Lucića izvodi Belai Band.
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