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Marija Andrijasevié rodena je 1984. u Splitu. Zavrsila
je trogodis$nji smjer Trgovacke Skole u Splitu 2001, a
éetvrti razred u veéernjem programu Trgovacke Skole
u Zagrebu 2008. Magistrirala je komparativnu knjiZzev-
nost te etnologiju i kulturnu antropologiju na
Filozofskom fakultetu u Zagrebu 2015. Debitirala je
zbirkom pjesama davide, svasta su mi radili, nagrade-
nom Goranom za mlade pjesnike 2007. Izabrane
pjesme iz te knjige uvrstene su u nekoliko domacih
antologija i prevedene na viSe stranih jezika. Godine
2021. objavila je svoj prvi roman, Zemlja bez sutona,
nagraden nagradom tportala za roman godine, kao i
prvom regionalnom nagradom Stefica Cvek. Knjigu
prica Liga ribara objavila je 2024. godine.
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ObrazloZenje uz dodjelu nagrade

Ziri za nagradu radio je u sastavu: Kre$imir Bagi¢, Branislav Obluéar
i Evelina Rudan, a u konkurenciji su se nasla 82 naslova objavljena u
razdoblju od 1. studenog 2022. do 31. listopada 2024. godine.

Druga pjesnicka zbirka Marije Andrijasevié, Temeljenje kuce, veé na
prvi pogled ostavlja dojam ¢évrste, kompaktne gradnje. Da je rijec o
promisljenom pjesni¢kom postupku, na jednome mjestu upuéuje i
lirska junakinja: “Slova stiS¢em kao Sto mraz stiSée zemlju. Primiru-
jem povrsinu, zbijam iznutra”. Ovaj odnos izmedu mirne, zagladene
povrsine i zbijene nutrine teksta moze se ¢itati u terminima odnosa
forme i sadrzaja: cetrdeset nenaslovljenih pjesama u prozi, malih
monolitnih cjelina koje podsjeéaju na gradevinske blokove, sazdano
je od tekstualnog materijala u kojemu nema visaka ili praznina koji
bi mogli ugroziti éitavu konstrukciju. Citatelj stoga ima osjeéaj da su
temelji imaginarne knjige-kuce dobro poloZeni, i da je na djelu sre-
tan spoj nadahnuéa i rada: “Potrebne su godine za polaganje temelja
i dizanje strukture, vjeZbanje samoce”.

Na spomen godina, tesko je ne pomisliti na vremenski razmak
koji ovu zbirku dijeli od autori¢inog prvijenca, davide, svasta su mi
radili, objavljenog 2007. i ovjencanog Goranom za mlade pjesnike,
koji je vrlo brzo stekao naklonost kritike i publike. Unato¢ prote-
klom vremenu, dijelove armature prve knjige zatjeemo u temeljima
druge, zbog ¢ega se njihovi svjetovi jednim dijelom preklapaju. Situ-
acija se dodatno usloznjava i kada se Temeljenje kuce ¢ita u odnosu
spram autoric¢inog romana, Zemlja bez sutona (Fraktura, 2021), kojim
se AndrijaSevié oglasila kao pripovjedacica. Knjiga-kuéa stoga dobro
stoji kao samostalna, zaokruzena gradnja, dok njezini temelji, poput
biljke, u zemlji pustaju korijenje i prepleéu se s korijenjem drugih
tekstova i poetika, ¢ak i s onu stranu autori¢inog opusa.

Ako se Temeljenje kuce i davide, svasta su mi radili usporeduju
na planu stila, najprije se ipak uocavaju razlike. Prvijenac je pisan
u dugome, raspri¢anome slobodnom stihu, jezikom ¢ija privla¢nost
pociva u gotovo neobuzdanoj energiji kojom se smjenjuju komadici
razgovora, unutarnji monolozi, pripovijesti i ispovijesti, a psovke i
kolokvijalizmi zaéin su lucidnim, katkad i pomaknutim nizovima
asocijacija. Takvome pjesni¢kom govoru suprotstavlja se u Temeljenju
kuce veé spomenuta kompaktna pjesma u prozi, a raniji hotimiéno
neizbrusen jezik sada je zamijenio rafiniraniji stil i prigusenija, obuz-
danija emocija. Oc¢ituje se to u sintaksi u kojoj komotno supostoje
lapidarne recenice i ulanéani iskazi, a ritam se postiZe paralelizmima
iponavljanjima; razvidno je to i u apostrofama (“Kuco, ne pustaj me”),
kao i u biranom leksiku, proZetom regionalizmima, Sto pjesmama
daje diskretnu lirsku patinu. Kontinuitet izmedu knjiga ostvaruje se
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na motivskom planu — u lirsko-narativnhome mozaiku ove zbirke
zatjeCemo obiteljske likove iz prvijenca; narocito je zastupljena figura
oca, o ¢ijoj su smrti u davidu napisane izrazito snazne, potresne pje-
sme. Otac je ovdje himeriéno biée — neprestano prestupa granicu
smrti i Zivota, javlja se kao sugovornik autobiografski stilizirane
kazivaéice, on je figura iz njezina sna i sjeéanja. Uz oca, pojavljuju se
majka, brat, stric i tetka Mara — Zivi i preminuli bliZnji sastavni su
dio znacenja srediSnjeg motiva knjige, simbola kuce.

Kucéa je protejski motiv koji se preobrazava i bogati kono-
tacijama iz pjesme u pjesmu. U Poetici prostora Gaston Bachelard
ustvrdio je da se kuéa zamiSlja na dva naéina: kao vertikalno i kao
koncentrirano biée — ona pobuduje nasu svijest o vertikalnosti (kon-
trapunkt podruma i tavana), kao i svijest o nasoj usredistenosti u svi-
jetuikozmosu. U knjizi Marije AndrijaSevié vertikalnost bi se mogla
tumaciti kao napor gradnje, Zelja da se “podigne” konstrukcija, koja
je i fizicka i tekstualna. Kuéa je, poput oca, himeri¢no biée — ona

“plese” na granici fikcije i zbilje, nacrta (tlocrta i bokocrta) i ostvarenja,
¢itavo se vrijeme pomalja u fragmentima: ¢as se sagledava izvana, ¢as
iznutra; ¢as se naziru okviri konstrukcije (vertikalna opsesija teme-
ljima i krovom), ¢as elementi unutrasnjosti (vrata, stolovi, predmeti) i
okolice (voénjak). Analogija izmedu kuce i teksta istaknuta je brojnim
metatekstualnim iskazima koji poticu ¢itatelja da gradnju (“temelje-
nje”) razumije kao pisanje, i obrnuto; na jednome mjestu navodi se
i sam naslov zbirke koja se gradi-piSe. Ove analogije i zamjene kul-
miniraju u poistovjeéenju lirskog subjekta i kuée — dok junakinja
gradi i misli, “[k]uéa uzima olovku i pise"

Kuca kao "koncentrirano” bi¢e okuplja pak problematiku
doma i pripadanja, tradicionalnijim jezikom re¢eno — tematiku
zavicaja. Kuéa je naime zamisljena i kao sjemenka koja ¢ée prokli-
jati na zavi€ajnoj njivi, smjeStenoj na selu u dalmatinskoj Zagori, u
blizini Cetine. Ako ideja vertikale oko sebe okuplja slike podizanja i
gradnje, ideja usrediStenosti priziva slike organskoga rasta, zemlje
i prirode. Upravo je to spona Temeljenja kuce i romana Zemlja bez
sutona, ¢ija je radnja takoder smjestena u dalmatinsko zalede, a koji
sa zbirkom pjesama dijeli i slican pogled na odnos ¢ovjeka i prirode.
U jednoj pjesmi junakinja spominje da radi na tekstu romana, dok
na drugom istice i razliku izmedu sebe i romanesknog lika (botani-
c¢arke Glorije Suton kojoj otac usaduje ljubav prema prirodi): “Znam
da nisam svoja junakinja i nitko me nije imao uciti zemlji”. Unato¢
razlikama, osnovni odnos prema zemlji je isti. Priroda se ni u poeziji
ni uromanu ne romantizira, ona nije prostor odmora i kontemplacije,
veé je u znaku napornog rada i borbe za preZivljavanje — upravo je
ta borba, svakodnevno kulucenje, sastavni dio jezika predaka koji
lirska junakinja uci od majke i nastoji odrZati Zivim. Kuéa se gradi
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da posluZi kao materijalno uto¢iSte sjec¢anja na pretke i Zivot koji je
iScezao. Identifikacija junakinje s kuéom tako se prosiruje i na nje-
zinu identifikaciju sa zemljom — $krtom glinom koja osporava biljni
rast, ali se prepoznaje kao nesto prisno: “Potekla sam od nje, ista nam
je propusnost. Sve drzimo u sebi, zivim".

Ovim je tradicionalnim lirskim motivima autorica udahnula
svjezinu — ona vjeSto izbjegava opéa mjesta zavicajne lirike, kao i
kliSeje lokal-patriotizma i rodne stereotipe (pozicija Zene na selu sup-
tilno izranja kroz upecatljiv portret Mare). Ruralna tematika pritom
neminovno izaziva asocijacije na trend tzv. “novog ruralizma’, koji se
recentno oblikovao u poeziji Monike Herceg, Denisa Cosié¢a, Marije
Dejanovié i drugih. Doista, Temeljenje kuce moZe se ¢itati kao inven-
tivno prosirenje ove tendencije, premda ono svoje poticaje nalaziiu
poeziji prethodnika — u oporoj otoénosti Andriane Skunce i arhetip-
skoj poetici krsa Petra Gudelja (ovi su pjesnici na kraju zbirke nave-
deni kao sugovornici). Sagledavamo li stvari iz perspektive zanra ili
forme, Temeljenje kuce vazan je doprinos pjesmi u prozi, izrazito vital-
noj u suvremenom hrvatskom pjesnistvu; potencijal ovog Zanra do
posebnog izraZaja dolazi upravo u konceptualno osmisljenim ruko-
pisima u kojima pojedinaéni tekstovi tijesno “suraduju” u stvaranju
cjeline.

Bez obzira na to ¢ita li se kao samostalno, zaokruzeno djelo ili
se sagledava kao dio Sire slike — autorskog opusa ili korpusa suvre-
mene lirike — zbirka Marije AndrijaSevié¢ ispunjava imperativ koji
si postavlja sama lirska junakinja: “Paziti da rije¢i budu poredane
smisleno i ostave sve otvorenim...” Drugaéije receno, dokaz dobrog
temeljenja kucée-teksta jest gustoéa smisla i otvorenost prema razli-
¢itim smjerovima ¢itanja i tumacenja. To je postignuée zbog kojega
knjiga ove pjesnikinje zauzima istaknuto mjesto u nasoj pjesnickoj
panorami.

Branislav Obludar
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Stric je jo$ uvijek Ziv i ja ne mislim o kuéi. Pod najévr-
Séom granom duba odjekuje razgovor. Brat pric¢a kako je
prvi put ubio svinju. Sermerov pistolj tek ju je smrtno
ranio, pa je tréao kroz panjac¢u za njom. Ustrijeljena ga
Zivotinja tjera da se vrati kuéi, Sumi. Odjednom mu vise
nije vazno $to je ne vidi. Zastaje. Nema potrebe ni da tréi.
Budi mu se nos. Osluskuje lepet krila pred onim $to je
Sumu snaslo prije njega. Tragova krvi nema, sve lipti u
svinju i niz njeno se grlo slijeva u Zeludac i pluéa. Nema
ni tragova na zemlji jer tamo iz nje izrasta samo kamen.
Brat je klesar i prepoznaje ogrebotine u krsu koje ga vode
do usjeka u kojem leZi mali komad crnice. Svinja je nasla
konaciste. Trbuh joj je naduti iz nje ée svaki ¢as prsnuti
krv u nestrpljivu zemlju. S duba padaju dugacke rese. Zir
cvjeta. Najévrséoj grani potreban je orez. Brat iz Sume
svinju iznosi na jednom ramenu. Stric je jo$ uvijek Ziv,
pripremamo se na smrt. Uskoro ¢e doéi i prve misli o
kuéi.
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Sanjam oca. S gomile uzimamo kamenje i gradimo suho-
zid. Svaki komad zoblje martelinom. Ima za to i ruku i
oko i koljeno. Kamen tuée na uzdignutoj nozi. Kad udari,
ja u svojoj preponi osjetim da je Zilom krv posla brze.
Suhozid ni¢e na mjestu gdje je nekad bila Zi¢ana ograda.
stotinu godina. Iz nje se ogradio jedan kr¢ié, njiva, iz nje
se i Suma omedila. Otac u snu ne govori, tek daje prvi
znak, kreée s radovima. Zimski je san, pa mi je necitak.
Zimi mi je ¢itav svijet neéitak, a bez tog umijeé¢a ugibam.
Zila u preponi prska, krv ne dolazi do Zeluca i pluéa, ali
ja zivim. Vraéaju se ¢itkost i neke Zelje. Zelim da je ograda
niz niskih pravokutnih kolonada od karare. Zelim i da je
puna Zila, nije sve uvijek bilo &isto. Zelim i da posije¢emo
stablo pod kojim je otac pao i od njega napravimo okvir
za prozor u luminaru. On ée isto Zivjeti u mojoj kuéi.
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Ovdje nifega osim grobova. Izmedu njih i nas nema
razlike. Nosimo jednak teret. Kad im se napokon pribli-
Zimo, sjednemo na kraj, negdje gdje je ploc¢a ¢itava i nema
fuga, uzdahnemo. Prica se da se ovo mjesto zove tako jer
je izniklo na uglu. Mi smo ugljani. Promatramo tko dolazi
i odlazi. Grab koji se proteZe sve do kanjona rijeke. Ptice
koje trijebe grmlje. Vrijeme koje oznacava kraj Zetve.
Podijelimo pokoju jesi li znao, jesi li znala pricu. Jesi li
znao. Zima je umalo pukla plo¢u, propustila me kroz
fugu. Trajalo je dugo i bolno iza zelenih zavjesa koje mi
je nasa majka poslala u grad autobusom po vozacu.
Htjela sam ti reéi jo§ onda da je sve bliZa. Dolazi po mene.
Izmedu drhtaja malo je $to suvislo, pa ni smrt ne bi
zvucala tako strasno. Jesi li znao. MimoiSle smo se.
Navecer bih lijegala u krevet mrzao poput granita nase
grobnice. Zima je bila surova, i nudila mi je misli samo
na sebe nalik. Kad me moj brat pokopa, kad me stavi na
kat iznad oca, i ja éu imati svoju kuéu. Uglovnicu.
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Razmaknut ¢u gomilu, njome okruZiti kuéu, zasaditi
voénjak, tako slaZem misli. Iskopat éu zemlju kako je
stric jo$ mlad i miSiéav iskopao bazen u kanjonu Cetine.
Skrenuo put rijeci, ovladao njome. Zamahnuo bi svaki
dan barem pedeset puta. Sjedio u zaklonu pod stablom
divlje bukve. Gledao u obraslu mlinicu. Poslije svoju
djecu, djecu svoje bracée kako se sigurno kupaju u rijeci.
Stric je kopao da nas ne odnese silina vode, grad. Imao
je zanat stecen na ovim glinenim poljima. Rukama je
najcéedée brao. U gradu u kojem Zivim, branje je pitoma
djelatnost, o njoj ne ovisi Zivot. MoZda tek ponekad okus
hrane, ili raspoloZenje. Ovdje se beru drva za ogrjev,
kamenje za gomilu, glina za €inije, plod da te prehrani
zimi. Posadit ¢éu $ljivu, jabuku, orah i bajam. Smokva ée
negdje izbiti sama. To su konkretna stabla, otporna i
odana, sli¢na meni. Neka se veé propinju s mojih grad-
skih prozora. Krenula sam od sjemenke. Znam da nisam
svoja junakinja i nitko me nije htio ni imao uciti zemlji.
Pokazujem prirodan talent za nju, i njena me surovost
privlaéi. Za Zive svasta moZe biti surovo, pa i kratkoéa
dana. Ili kad nemas voénjak. Kuéu.
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O unutrasnjosti ne razmisljam puno. Prestravljuje me
svaka pomisao na ono $to u njoj moZe biti dok kuce jos
nema. MozZe biti viseé¢a polica puna lonéanica, stepenice
koje vode na gornju etazu, svjeZe emajlirana kada kojau
dodiru s toplom vodom mirise na autolakirnicu. Jednom
sam htjela da u njoj bude dijete. Za tog muskarca bila bih
napustila i grad i selo, kanjon zamijenila deltom rijeke
na jugu juZznijem od naseg, san o svojoj kuéi njegovom
kuéom. Da sam samo bila manje privrzena djetetu koje
bi imalo moje djetinjstvo. Nisam tad puno znala ni o
slobodi ni o ljubavi. Ni to da je mladost mit, Zivot kratak,
idaje sve zbilja vazno smjeSteno unutra. Medu koricama
knjiga, u toploj postelji, majéinu srcu, kuéi. MoZda bih
si ipak dozvolila jednu misao o unutrasnjosti. Ta bi bila
o kadi. Velikoj, bijeloj, dobro omedenoj. Za vruéih i znoj-
nih dana umjesto tusiranja volim butom sjesti na rub
kade, jedna noga unutra, druga vani. Potom rupu iz koje
je moglo izaéi dijete operem sapunom i toplom vodom.
Dok se briSem, gledam kroz prozor u planinu koja se
propinje u okamenjeni val. More je s druge strane, pa ga
ne vidim, ne vidim jo$ ni svoju kuéu, ali gledam iz nje.
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Prva misao o kuéi dolazi puno prije prve misli o kuéi.
Zato dugo o njoj i ne mislim. Pomic¢em je sa strane, pa
na rub, i kad padne u provaliju, i ne trepnem. Gomilam
potom na nju godine drugih misli i briga dok ona klija
pod njima. Povremeno me uhvati nalet neceg u peti.
Osjetim kako Zeli izbiti, ali to smirim kako i svatko tko
je u gradu. Kuéa se ne pretvara i ne igra se. Kad proviri
iz provalije, prepadne me. Jo$ je uvijek ne razaznajem, a
jedino Sto od nje vidim oStrina je onog Sto ¢u kasnije
prepoznati kao krov. Ona takva nikad na povrsinu neée
izaéi sama, i strah od njena oblika razvaljuje neke od
mojih organa. Ponekad mi se €ini, dok za stolom dovr-
Savam roman, da moj pas preuzima tu misao na sebe.
Bolestan je i umire, a ja éu uskoro poceti sa Zivotom
ispocetka. Puca mi srce, povremeno Zeludac, i kiéma je
mjestimic¢no popustila. KaZem tuga je, ali kuéa u tijelu
zori. Cini da svi vide i éuju rusenje ¢itavog jednog zida.
Probija branu od misli, ima svoj slivini ja, ni moje ruke,
ni zamah moga strica, pa ni smrt moga psa ne mozZemo
mu nista. Poplavljujem iznutra i kuéa isplivava van.
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Da, pas je mrtav. Osvrnem se, pogledam pod noge,
zazviZdim. Pas je mrtav. ViSe mi nema tko doéi na poziv.
Zvizdim, zvizdim, zviZdim, niSta. Poslije boli ne dolazi
radost. Poslije patnje ne dolazi sreéa. Poslije nasilja ne
dolazi primirje. Poslije samocée ne dolazi ljubav. Poslije
prijatelja ne dolaze prijatelji. Puno sam toga nauéila.
Majka me bodri. Nadvije se nada me poput sjene plodnih
stabala i ziba. Na trenutak, ja sam u svom voénjaku,
ispod odrine obavijene lozom vire moje dvije bijele noge.
Gledam u grob svog psa. Moj je pas prekrasan primjerak
topole. Cuva kuéu od vlage i radi gljive. Nisam ga odvela
u jamu i bacila tamo. Moj pas mi je nadohvat. Uskoro i
obrok za stolom koji tek treba osmisliti. TeSko podnosim
éeZnju. Ima poseban oblik. Ona je malo ¢etveronozZno
tijelo ¢ije krzno podsjeéa na kravu Sarku. Laje, ne ujeda.
Nema u njoj lazi, neistine, izmiSljotina, pa ni bujne
masSte. Barem dvije od nabrojenih osobina spasile bi je
u ovoj pustinji od ljudskih dometa. I da je imala kuéu
koju sam sagradila na vrijeme.
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U meni niéega. U meni kao pod zemljom u koju prvi put
udes$ rukom i nemas$ Sto razabrati. Uzdahnes, ustanes,
podbodis Sake na struk, potom ramenom obriSes znoj s
¢ela. Tako puno posla ima. Tako puno. Gréim se, ne znam
odakle krenuti, éekam. U meni nikad viSe ni¢ega. Kao u
zaledenoj zemlji. Proto¢nost je slaba, muskulatura kopni,
mozak zamire, srce jenjava. Zima traZzi zimski san, ali
nemam mjesto za sklupéati se. U mene se ne moZe, i
¢ime god da probam, a ljudsko je, tijelu je strano. Prisnost
uzmice i strepi za sebe. Zila izbija. Zila traZi put i ne
odustaje. Kamo ¢éu? Kamo ¢u? Kamo ¢ée§, Marija? Prve
misli nisu dobre. U mrak ¢u. Za ocem, u Sumu. Za tetkom
Marom, u ogradu, po izgubljeno janje. Na njivu éu, pod
zemlju. Zemlja je led ledeni, kuéa se ne gradi zimi i temelj
se ne kopa u mrzlu tlu, kamoli éovjek. U meni nicega.
Cekam. Ne znam jos to tad, ali ¢ekam dolazak 3teneta,
majku, bratove poteze rukom po papiru, prvu misao o
kuéi. Cekam da opkoraéim Zivotom uposlenu njivu,
proljece. Tu bi bila vrata, kaZem bratu na zelenoj ledini.
On ih nacrta, ja ih gurnem, provalim u zemlju, sebe,
kuéu: isto je.
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Nagrada
Goran

za mlade
pjesnike

Sudak

Dorotea Susak (1996.) diplomirala je na zagrebac¢koj
ADU. Edukantica je realitetne psihoterapije i teorije
izbora. Doktorandica je na poslijediplomskom studiju
Znanosti o knjiZevnosti, teatrologije i dramatologije,
filmologije, muzikologije i studija kulture pri FFZG.
Trostruka je laureatkinja nagrade Marin DrZi¢ za
najbolje dramske tekstove. Dobitnica je nagrade
Radiofonton za najbolji radio-dramski tekst te je
dvostruka laureatkinja nagrade za najbolji dramski
tekst HNK u Mostaru. Dobitnica je nagrade za najbo-
lju kratku pri¢u HNK Ivana pl. Zajca u Rijeci.
Potpisuje autorstvo, dramaturgiju i/ili reZiju niza
kazali$nih i drugih umjetnickih projekata na nezavi-
snoj i institucionalnoj sceni diljem RH i regije.
ViSegodisnja je aktivistkinja u polju prevencije nasilja
te feminizma. IzvrSna je direktorica Centra za Zenske
studije te ravnateljica Centra za kulturu TreSnjevka.
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Na ovogodi$nji natjec¢aj za nagradu Goran za mlade pjesnike pristiglo
je 45 rukopisa. O nagradenom rukopisu odluéivao je Ziri u sastavu:
Milo$ Purdevié¢, Monika Herceg i Andrijana Kos-Lajtman. Ziri je
kao pobjednicki izabrao rukopis autorice Dorotee Susak naslovljen
Demiurg gusi muhe, crve, pahulje i vodu. Ziri je takoder odluéio pohva-
liti rukopise: Pjesme za svaki slu¢aj Nine Bajsié, Zena s TV-a Tie Grgin
i Kako smo postali filistri Estelle Veronice Grubac.

Demiurg gusi muhe, crve, pahulje i vodu samosvojan je i zaokruzen

pjesnicki tekst koji se izdvaja visokom razinom svoje semanticke i

sintakticke promisljenosti, ritmickom protoénoséu, stilskom bravu-
roznoséu te slojevito$éu motivsko-tematskog i idejnog sloja. Ruko-
pis je oblikovan u formi poeme, svojevrsnog spjeva sastavljenog od

manjih sadrZajno-strukturalnih dionica koje vjesto povezuju dubin-
sku uvjetovanost mitoloskim pri¢ama i likovima zapadne civilizacije

s aktualnim motivima danasnjice, ali i s univerzalnim, svevremen-
skim figurama stradanja, bolesti i smrti. Spjev ve¢ u svojim pocet-
nim dijelovima uspostavlja interdiskurzivnu poveznicu s antickom

mitologijom, a preko nje i s motivsko-tematskim i jezi¢nim arealom

knjiZevne tragedije, i ta ¢e se poveznica na suptilan naéin provlaciti

tijekom cijeloga pjesnickoga teksta. Kljucni kodovi koji sluze kao

ZariSne tematske tocke pritom su vezani za obiljeZenost cjeloku-
pnog zivog svijeta, a ponajviSe onog ljudskog, nasiljem, krvoproli-
¢ima, propadanjem, bole§éu i smréu, ali i medugeneracijskim vezama

koje, kao Sto svjedoci lirski subjekt (u Zenskom rodu) ponekad gene-
riraju i mnogo ljepse i njeznije efekte, poput emocionalne povezano-
sti, ufenja i empatije. Upecatljivost nekih od navedenih motivskih

preokupacija dodatno se intenzivira ponavljanjima pojedinih stihova

ili dijelova stihova, koji zadobivaju ulogu lajtmotiva u misaonom i
ritmi¢kom kolopletu teksta (npr. “Covjek koji zaboravlja svijet / moze

izgledati poput / fetusa u formalinu”; “od tada znam da smrt ne grize

/ jer ona nema zubalo”; “Ponavljajuéi / paradigme o iluziji / demiur-
gove varke / zamisljam da se mogu / uvjeriti u svaku reprezentaciju

/ svijeta i od te me pomisli / snazno bole / kosti").

Ishodis$na je postavka spjeva figura demiurga kao tvorca svih biéa i

nom smislu, dostatnom trajanju ili humanim postavkama svijeta u

koji smo (u)baceni. Iz te misaone jezgre klija (s)pjev koji, iako opse-
gom reduciran, uspijeva biti tekst o Zivotu samom i njegovim nedo-
kucéivim, tragi¢no-apsurdnim principima. Glavne kvalitete autoric¢ina

pisanja kriju se u sposobnosti da parcijalnim predoci opée, da lucid-
noséu posreduje ono ozbiljno, a ludizmom potvrdi Sirinu i podatnost
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pjesnickoga jezika (npr. “gu-gu / gr-gr / samo je ponavljao / tiho / tu
rije¢ na g / grob / grob / grobnica / ovo je grobnica”). Svjesna stilskih
potencijala pjesnickoga govora, autorica ée ih dodatno iskoristiti na
nacin da ih autoreferencijalno eksplicira (“Ovo je spjev bez / zareza
/unjemu za njih nema / vremena / i zato se udah / kao i u ronjenju
/uzima samo na pocetku / i ispusta / na kraju svijeta / kao posmrtni
hroptaj”) ili humorizira (“Pauza. Zarezi su ovdje samo na tren.”; “Pauza.
Zarezi su ovdje bili samo na tren.”), bas kao §to ce ih i prakti¢no znati
iskoristiti u strukturaciji spjeva (graficki raspored stihova, obliko-
vanje teksta po osnoj simetriji). Upravo je paleta tonova — od onih
najozbiljnijih, pa sve do humoristickih i ironijskih — ono $to ée vje-
rojatno najviSe odusSeviti citatelje, kako to i inace biva s ponajbo-
ljim knjiZevnim ostvarenjima. Posebno je dojmljivo da spjev, una-
to¢ mnostvu tamnih slika i uvida, zavrSava njezno, (o)stavljajuéi kap
lirskog svjetla kao to¢ku na svoj rep (“Zelim da éujes glas koji grli,
njeznost alta u / zimskoj oluji”).

Andrijana Kos-Lajtman
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Ova poema je spjev koji slavi dijalog izmedu Erinija i Manija
dok ih iz prikrajka motre voajeri u koru, Urana i Geje.
Iza njih sjena. Neki je zovu Smrt.

Demiurg.

Invokacija se
priprema Sav po Sav
sterilizacija
instrumenata i prostora
provjera skalpela i retraktora
postavljanje sterilnih prekrivaca i podloga
pregled anestezioloSke opreme
ventilatora
cijevi za intubaciju
i spremnika s kisikom.
Pranje dlanova i Saka
agresivno
trzanje ¢lanak po ¢lanak
lakatne su ruke
razdvojene na koljena
koja blijede od
grubosti
mikroozljede
pogoduju ulasku
ulazim u more
Skoljke ulaze u mene
uvijek halapljivo
kao netko jako Zedan
u kadu iz koje se ne smije piti
destilirana voda
ubija éovjeka
vrlo brzo
proZdrljivo se lijepeéi
za minerale u nama
u moru me

I1zbor pjesama iz nagradenog rukopisa
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grle planktoni
i portalna vena
iznutra
gledam sebe unutra
miris antiseptika uvucen je
u dlake
sve zvuci i zve€i
svako slovo
na kozi
oznacava se polje
igre na sceni
Ziv
ne-Ziv
Ziv
ovdje je mjesto reza
ovdje je mjesto doZivotnog Sava
uvijek je premalo mjesta
na prosceniju
glumicu gusi
dijafragma
koju bi najbolje bilo
iSéupati
jetra stisce
Zuéne vodove
Zucéni mjehur
duodenum
jejunum
ileum
i debelo crijevo
vidim upaljeni pankreas
to obiéno oznacava uzbunu
gaze se broje
prva druga
sto dvadeset i prva
prije i poslije
ostavis li koju u utrobi

Nagrada Goran za mlade pjesnike Dorotea Susak 25



strano se tijelo plete
vena cava inferior i tkanina tvore
plamteéu bombu
u moru glasnije ¢ujem
njezine otkucaje
bomba me bode
u bedra
tréim usporeno od nje
prilaze mi Garre rufe
doktorice ribe
iz obitelji Cyprindae
koje dithranolom
razgraduju
mrtve stanice ljudske koze
koje su udahnule
svojim bezubim ustima
covjek je pognuo glavu
svakom boZjem stvoru
pronasao je ¢ak i bezubu ribu
da ga bezubno pomladuje
od tad znam da smrt ne grize
jer ona nema zubalo
dolazi oblo
grgljajuéi morsku vodu
Cije je dno tmina
iz koje se porada demiurg.
U Platonovom Timaju
demiurg se prikazuje
tvorcem sviju stvari
a da se nisu pojavili gnostici
mogli bismo nebeski
lako pomisliti
da je tvorac materijalnog svijeta
tek dobro¢initelj
a ne autor iluzije
koja halapljivo Zdere
i tebe i mene
oh, Garra rufa, oh.
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Pauza. Zarezi su ovdje samo na tren.

Netko bi ti trebao reéi
da ée to sve jednom biti nevazno
i to Sto Zivi$ u svom ruksaku
samo s jednim dZepom
iznutra i izunutra
i to §to se tkanina s unutrasnje strane pupka
sabire u gusti évor izmedu
dva bubrega
dvije posvadane strane
dva limfna ¢évora
i to Sto se sladoled juéer ponovno otopio
Sto ti je val natopio srednje uho
i $to te jednom viSe nece niti biti.
Netko bi ti trebao reéi da je osjecati sve
previ3e, ali da ti to mora$ i da je u redu.
Netko bi ti trebao reéi:
‘Vidi most, pogledaj kako je stabilno za preéi!;
I netko bi ti trebao reéi:

‘Nemoj stajati, tijelu je lakSe kada padne vertikalno na
povrsinu i u nju utone, nego kad se horizontalno gura i
tali’

Netko bi mogao i primijetiti taj skok
destice prasine i stanice mrtve koZe skaéu s tobom po
trampolinu,
zamisli kako je tek njima.

I to bi netko trebao reéi.

Netko bi ti trebao reéi
‘Hej, pa ti si opruga’

I onaj djeéak na plazi Sto ti izgleda kao
kopac bazena u pijesku
i tvorac
koji vrijeme izmedu udaraca
vode koristi za utonuée u mel
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s rukama prekriZenim na potiljku
(a svaki novi val da bi se uspravio
i nastavio kopati)
netko bi ti trebao reéi
da je moguée da on u jednom trenutku
jest hedonist,
a u drugom jest mrtvac
jer bazen od pijeska nekada
je limeni akvarij,
a ponekad stakleni lijes.
Ruke prekriZene na potiljku
ili su uzivaliSte
ili pregled lijeénika
ili predaja egzekutoru,
ali svakako su tkanina koja kida
peritoneum.
Netko bi ti trebao reéi da postoji vise
od tri opcije
i da kad sve utihne,
i publika i izvodadi i voajert,
ti jo$ uvijek ¢ujes
glasnu tisinu,
sjetis je djecaka koji je u pijesku iskopao izvor,
zakopao smrt,
i kojem je netko trebao reéi
‘viSe ti nista ne trebam redi, ti sada sve znas.

1zbor pjesama iz nagradenog rukopisa
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Pauza. Zarezi su ovdje hili samo na tren.

Oko nas se Zbilja okreée kao metronom
zeru pre-manje melankolije za pisanje
prstohvat previSe za Zivljenje
gledanje istini u o¢i kao zecu
kojem treba prerezati vrat
kao krvi koju treba negdje iscijediti
do kraja da je ne ostane visak
visceralnosti ispod vuéjeg krzna
utrobnosti ispod oznojene koZe
mekanosti iz koje izvire pupcana vrpca
igre rije¢i dok negdje ne nestanemo
dok ne stanemo
negdje s ljetom
uéahureni
gdje se ide s ljetom
u pijesku se skrivaju bakterije koje jedu meso
u ledu se skrivaju bakterije koje jedu meso
za$to se ne sakrije$ negdje
gdje se ide s ljetom
Gdje da idem
kada ode ljeto?
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Gusi.

Da bi se sve odvijalo
beskonacan niz puta
prvo se ipak neSto
jednom mora dogoditi.
Jedan produljeni glas
treba barem jedan krik.
Jedno more,
treba barem jedan plankton
uronjen u sol
koja ga grize.
Jedno ljudstvo
treba barem jednog
od nas
da ga predstavlja
u mnoZinama
u kojima se opet
moZe nestati
kao u kakvoj
predsilvestrovskoj
adventskoj
guzvi.

Ovo je spjev bez
zareza
u njemu za njih nema
vremena
izato se udah
kao i u ronjenju
uzima samo na pocetku
iispusta
na kraju svijeta
kao posmrtni hroptaj.
Sve se moZe i mora
proZivjeti beskonaéan niz puta

I1zbor pjesama iz nagradenog rukopisa
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tako je govorio Zaratustra
ili barem oni koji su ga tako
odlugili shvatiti.
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Medunarodni
gosti

62. Goranovog
proljeca

Guillaume Boppe (Francuska)

Yolanda Castafio (Spanjolska / Galicija)

Sampurna Chattarji (Indija)

Mustansir Dalvi (Indija)

Hemant Divate (Indija)

Ilija Burovié (Crna Gora / Njemacka)

Ernesto Estrella (Spanjolska / SAD)

Anastasia Gavrilovici (Rumunjska)

Manya Joshi (Indija)

Sanjeev Khandekar (Indija)

Claudiu Komartin (Rumunjska)

Halyna Kruk (Ukrajina)

Jacqueline Saphra (UK)

Kerry Shawn Keys (SAD / Litva)

Miguel Rodriguez Monteavaro
(Spanjolska / Asturija)

Anja Utler (Austrija / Njemacka)

Selahattin Yolgiden (Turska)
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Guillaume Boppe

Guillaume Boppe roden je 1975.
godine. Studirao je filozofiju. Zivi u
Nimesu, ali putuje po svim dijelovima
svijeta. U svom knjiZzevnom stvara-
lastvu istrazuje svakovrsna mjesta, ne
¢inedi razliku izmedu onih kojima je
prosao, onih koja nikada nisu ni
postojala te onih koja su nestala.
Zanima se i za propagandne diskurse.
Tekstovi su mu objavljeni u brojnim ¢asopisima. Izvodi
pjesnicke performanse i koncerte, solo i s drugim autorima
i/ili glazbenicima. Dobitnik je stipendije za umjetnic¢ko
stvaranje Occitanie Livre & Lecture (2019.). Prevodi poeziju
s njemackog i engleskog. Radi kao knjizni¢ar u Carré d'Art
u Nimesu, gdje organizira pjesnicke susrete i ¢itanja. Vodi
blog Route pauvre (http:/gboppe.blogspot.com). Bavi se i
glazbom, kao tekstopisac i vokal grupe The Blizzard Sow.
Objavio je viSe od dvadeset knjiga, cesto u suradnji s razli-
éitim umjetnicima, i nekoliko glazbenih albuma.

Fotografija: Jean-Pierre Loubat
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Jos ne sadasnjost

Jos nije sada$njost, kaZes. I zauzimas pozu
statue, kao da te vrijeme nece nagristi.
Alejandra Pizarnik

Oni Sto ostaju i daju znak to ne znaju.
Paul Celan

Prije dvadeset godina napustaju grad radi litice.

Prate kamene zidove,
hodaju Zalom,
ulicama §to blistaju prije noéi.

Idu jo$ i rubom oceana,
pa zalaze u hladnu Sumu.

Jedni drugima govore
da u jednom danu uzivaju cijelost Zivota.

Sunce se penje liticom.
Istok je sada u sjeni.
Vratit ée se oni uvecer prema njemu.

Vjetar ih okruZuje na padini velike plaze:
hodaju gotovo bez pomaka.

Nakon putovanja kroz dan vraéali su se nesanici,
ili snu bez odmora.

U povratku na istok pridruzivala im se samoca.

Ujutro im je krv treperila u o¢ima. Alkohol.
U metrou su se divili svjetlu i tami,
tunelima i prozorima vagona.
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Svjetlo kao i tama: neoni,
zute lampe,
napola oljustene boje.

Zorom su izlazili iz podzemlja
da utroSe vrijeme do veceri.
Da otjeraju dnevnu gripu, govorili su.

Nocu se bolest vracala.
Sunce je bilo sivo,
u meduvremenu, more bez brodoloma.

4,

Klize autocestom,
uz rubove polja.

Polje se gubi na ulazu grada,
grada opalna i grimizna.

Znana im je samo njegova okolica,
mrtve tvornice,
itekako Ziva skladiSta.

Uskoro vide mu nutrinu,

i kako se odrazava na nebu:

izlizane stube, okruZene grobovima,
prazni trgovi, hrpe Sute,

mrsave ptice.

Po povratku na autocestu sve to vide iznova:
put, pa grad opalan i grimizan.

Uvecer stizu u grad kojim se nadvija litica.
Gase prednja svjetla.

Kucée kao da su prasnjave.

Nitko prije jutra

nece proéi kolnikom.

Medunarodni gosti
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Njihove Sirom otvorene Stakorske o€i prate struju
i teglenice Sto plove medu plasti¢nim vreéicama.

S rukama u dZepovima gledaju ih kako prolaze.
Cekaju automobile, one koji bi ih odveli do oceana.
Pratili bi smjer teglenica, plasti¢nih vreéica, Stakora.

Misle na hotelske sobe,
na postelje koje nisu njihove,
da se u njima bude.

Iznad plaZe zgrade
nastavljaju se na val litica.

Hodaju bez previse rijeci, zapravo.
Setaju obalom.
Ponekad se spotaknu o oblutke.

Nakon plaZe vraéaju se u automobile.
Raspravljaju medu sobom o lijepoj tuzi
grada,

njegovim pravocrtnim avenijama

koje pustaju da tece morska sol.

U neéemu su poput grada:
S vremenom nestaju.

Prelaze mostove,
Promatraju tijela prolaznika,
kao i neke dijelove vlastitih anatomija.

Jedni se od drugih drZe na distanci

iudaljavaju iz grada,
jer niSta ne uzima ikoga pod svoje.

Guillaume Boppe
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LijeZu na oblutke.

Promatraju jarbole, mostove,

more pod kojim plove nuklearni brodovi.
Netremice gledaju svoje sjene,

oblike svojih grla

$to ocrtavaju se na sivu tlu.

Zatim se vrate na cestu,
u svoje aute, jednako sive.
Ne govore o svojim sjenama na oblucima.

Neko su vrijeme jo$ vidjeli njihove obrise.
Dizali su se nad gradskom lukom.

Razabirali su svjetla i restorane.
neki su onamo ulazili, s umorom na licu
ali i svojevrsnom radoscu.

Ividjeli su se jo$ kako nocéu vraéaju se kudi,
u automobilima koji €inili su im se nepomiéni.

9.

Pribojavaju se detalja litica,
njihovih kamenih obrisa,
gibanja Sto ih ocrtavaju nad morem.

Vlastite crte lica kao da se udaljavaju od njih.
MijeSaju se jedni s drugima.

Svi su za svakoga sve prisutniji

ali medusobno sve manje razgovaraju.

U njihovim sjeéanjima neki dani nadvladaju druge.
Kada u sebi prizivaju te dane,

viSe ne znaju gdje pocinju

bas kao ni gdje u vremenu zavrsavaju.

Pod modrim nebom i pod zastrtim nebom
sol prekriva sve.

Medunarodni gosti
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10.

Nekoliko im se veceri pred o¢i nisu vracale litice,
nego jedan odredeni grad

ijedan odredeni dan proveden u automobilu.
Kao i svjetlo svjetionika na vlastitoj koZi.

11

Setaju li i drugi uz more,
tik do pjene?

Sanjaju li i drugi u tiSini, s pogledima
u tamnoj i bijeloj vodi?

Zami$ljaju li i drugi morsko dno podno lukobrana?
Naziru li i drugi stijene na povrsini,

stijene bez strpljenja,

liSene milosti za one koji ih dotaknu?

12.

Slagali su karte na tlo,

iz svojih postelja

razabirali su rijeku i mostove koje su nekoé presli.
U sjeéanju im dugacak zelenosivi stolnjak,

obluci okrenuti ledima,

kokteli i ruke §to podrhtavaju,

oci koje ih promatraju
veé dvadeset godina i jo$ ¢e dvadeset,

u sjeéanju im obilazak grada.
13.
Mislili su da vrijeme nema moé¢.

Vrijeme je titralo za dana, ali dan je njime vladao.
Kroz dan su iSli kao kroz svjetlom posut tunel.

Guillaume Boppe
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Vrijeme im se ¢inilo liSeno moéi, znali su da su mu privrZeni.

I znali su da se tako njihovi Zivoti

njisu uz sve ostale Zivote.

Tako prokleti, njihovi su Zivoti plesali

priljubljeni jedni uz druge, a ponekad su i prozdirali
jedni druge.

14.

Veé dvadeset godina nisu shvaéali grad:

govorio je previse jezika.

Govorio je preko zgrada,

koje nista ne znace onome tko u njima vise ne Zivi.
Vrijeme se srusilo na grad.

Vrijeme nije bilo jedino.
Dubh zraka pridruZio mu se na dvadeset godina.
Nagrizao je zidove i zamijenio ih.

Veé dvadeset godina pitali su se: tko ondje stanuje?
tko ondje Zivi? Tko -

od njih ili nas — je gluh?

Tko je bezglasan, tko je bezuman?

Od njih ili nas, tko viSe nema razloga?

S francuskoga prevele Ana Jakelji¢ i Vanda Miksi¢
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Yolanda Castano

Pjesnikinja, esejistkinja, urednica
ikustosica Yolanda Castafio ravna-
teljica je vlastite medunarodne A — A
rezidencije za pisce u Galiciji. P ¢
Medunarodno najpoznatije ime u 2 .
suvremenoj galjeskoj poeziji, dobit- = Y
nica je Spanjolske nacionalne ﬁ S "
nagrade za poeziju 2023. godine, A\ J _j |
najviSe pocasti za pjesnika u . '
Spanjolskoj. Objavila je sedam zbirki pjesama na galjes-
kom i $panjolskom jeziku, ali i samostalne zbirke na
engleskom, talijanskom, francuskom, slovenskom, make-
donskom, srpskom, katalonskom i armenskom jeziku.
Sudjelovala je na festivalima i knjizevnim manifestaci-
jama u viSe od 40 zemalja Europe, Amerike, Azije i Afrike.
Dobitnica je Nacionalne nagrade za poeziju, dvostruka
dobitnica Nacionalne nagrade kritike, nagrade Ojo
Critico (za najbolju zbirku poezije mladog autora u
Spanjolskoj), nagrade Estandarte (za najbolju zbirku
poezije u Spanjolskoj 2020.) te Nagrade za galjesku
kulturu, medu mnogim drugima. Dobitnica je meduna-
rodnih stipendija u Grékoj, Njemackoj, Kini, Skotskoj,
Spanjolskoj, Finskoj, Kaliforniji, Turskoj i Francuskoj.
Takoder je autorica prijevoda, urednica vise knjiga, auto-

rica povijesti galjeSke poezije i sedam knjiga poezije za
djecu. Redovito organizira festivale, knjiZzevne i prevo-
diteljske radionice te cikluse ¢itanja, na kojima od 2009.
sudjeluju lokalni i medunarodni pjesnici. Poeziju spaja

s glazbom, vizualnim umjetnostima, videom, arhitektu-
rom, kuhanjem, filmom u 3609, stripom i plesom.

Fotografija: Dmitri Kotjuh
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Moja najduza veza

Nije to nesto §to bi trebalo pricati u javnosti, ali
u vezi sam sa svojom kucom.

Susjedi nas kritiziraju jer smo neuredne,
iznosimo smece u nedoba, i

stalno i uporno gomilamo

pokvarene stvari.

Znam da bi joj trebala joS$ jedna ruka boje
- vide joj se korijeni -

da katkad nosi zastarjelu odjecu,

da joj malo obnove ne bi loSe doslo.

Ali zajedno se prisje¢éamo

nekih posjeta u tisini,

i ona mi pred oéi stavlja

svaki rub o koji sam se spotaknula.

Uvijek ima, u intimnoj nutrini, jedna loSe prozracena soba.

Cuvamo tajnu onog prljavog kutka,
drZimo beskorisne igracke,
i postoji ladica koju nikad ne otvaramo.

Sve o meni zna moja kuéa.

Zabavljaju nas glupi predmeti koji

viSe se ni s éim ne slazu.

Povremeno se protrljamo jedna o drugu.

Ponekad je njena ljubav stroga: s godinama sam shvatila da me
centralno grijanje ne bi opominjalo na opasnosti udobnosti.
Tvrdoglavko malal: hoées reéi da mi ljubav spram tebe

nece nikad dati da se odmorim?

Kao i svaki par, zajedno napredujemo.

Dizalo je toliko novo da me ponekad zasljepljuje,
drugi put me ugrize kad udem, samo da nikad
ne zaboravim godine napora.

Medunarodni gosti
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Znam da i ona mene voli:

da kad izgubim strpljenje i poZelim prije si¢i stepenicama
automatska vrata se otvore

da mi kazu kako gravitacija

nije uvijek na nasoj strani.

Zna o mom tijelu mnogo viSe nego itko.
I pritom me prima u narucje kad se izgubim,
plakala sam joj u krilu u svakoj panici.

Jednom sam za nju dala sve $to sam imala.
Ona je prihvatila moja izbivanja,
ja sam njoj dala dom.

Kuéa mojih roditelja

Neéu braniti kuéu svojih roditelja.

Ni od vukova ni od suSe ni od lihvara.

Jer rodena sam u prosirenju podlokanog grada

i najzad nije ni bila njihova i morala se prodati.
Nikad nisam imala blago ni vrtove ni borove,
sva zemlja koju imam stane u plasti¢nu teglu.
Morat ¢éu plaéati najmove, kredite i rate

ali neéu braniti kuéu svojih roditelja.

Drhtat ée na milosti i nemilosti $pekulanata,

bit ée devet studenata gdje nas je nekad bilo pet.
Ocistit ¢u se od usidrenja ideje klana,

od jarma krvi i moéi pripadnosti

i neéu braniti kuéu svojih roditelja,

pratit ¢u im trag gdje god budu podstanari.

Ako postoji ikakva veza izmedu maternice i obitelji
trebalo bi je razbiti o taj betonski zid.
Smjenjivat ¢e se poslovi kad odem,

oduzet ¢e nam kredit, izbaciti nas iz zraka,

ali naSe sjecanje lebdjet ée na tim listovima.
Mnogo od onog Sto smo bili neée biti unisteno,
ali necu braniti kuéu u kojoj smo rodeni,

onu istu u kojoj se danas rasprodaju temelji

za parking po euro i sedamdeset pet centi po satu.

Yolanda Castaiio
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Ljudi ¢eznu za mnoZenjem.

Ja
bih se dijelila.

Kolo sreée

Ima Zena kojima, sa svakim dvadeset osmim izlaskom zvijezde,

na racune sjedne dotok likvidnosti,
endometrij ili placa,
blagoslovljeno

krvarenje novcanica.

Meni, pak, kaplje

tegobna i skupa hipoteza

- svaki menstrualni ciklus jalova je nostalgija -
otvori mi se niska majusnih pobacaja

ovaj ne, ni ovaj, ni ovaj drugi, ni ovaj...

svi ti zameci ¢ekaju red da se survaju
pokusSavaju umrijeti i to im nije teSko

moji embrionalni neuspjesi, ja

pravim gnijezdo da se S¢uéurim s njima

ostajem sama i potiho $apéem svojim jajnicima:

zar ne mozete
luciti
nesto korisnije?

Popijem tabletu
i pohitam izrabiti samu sebe.

Lebdeéa

Cim se noéna zvijer spari s planetom,
mogu se upustiti u nagadanje Sto je moglo biti.

Na drugoj strani bit ée zemlja ptica

ako se napokon odvazi$ postati ta emigrantica.
Da — kaZem ja — i nikad se viSe neéu vratiti
zlatnim obalama svoje nesigurne zemlje.
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Motri sad ove grudi koje se nece reproducirati.

Negdje, u nekoj sferi,

mozda hodas, kéeri, s djevojéicom koja sam bila i koja je umrla.
MoZda Jizo i djeca vode

drZe se za ruke i hodaju s tobom.

Samo ti luta$ izvan vremena i ne uspijeva$ me pronaci.
Jalova i vje¢na, nepomicna sfera;

tisuce nerodenih biéa traze

grudi svojih majki medu sjenama.

Idu kroz maglu upaljenih o¢iju,

masu rukama u tami, pitaju glasno.

Ali ti me ne pronalazi$, kéeri moja.

Ne mogu oponasati svoje L-ove da ti nacrtam trepavice,
niti to¢ku na kraju recenice da ti stavim madez.

Moje pjesme me ne povlace za dZzemper,

niti ée me probuditi u tri ujutro, obuzete panikom.

I moja jadna zemlja i njene zlatne obale.

Tvoje se lice rusi kao u usporenom filmu,
rusis se od moje osamnaeste godine.
Otkopc¢avam ti miSice,

raspli¢em ti tkivo.

Kceri, kéeri moja: ne mogu te nositi u narudju.

Ostani gdje jesi, budi mirna.

Silazeéi niz stubiste redaka ove pjesme,

tek glasom usivenim u ovaj stih,

govorit ¢u ¢ak i mrtva jednoj nerodenoj tebi.
Rasplicem crte tvoga lica,

vlakno po vlakno razmrsujem,

i stvaram za tebe sferu gdje nam nista ne moze nauditi.

Prestani hodati i spavaj, tamo ¢emo se sresti.

Nemam nista i niSta ne trazim.
Neuhvatljiv sjaj i potom niSta.

Yolanda Castafio
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Sanjala sam sto tisuéa eura

Sanjala sam
sto tisuca eura.

Bili su svjetlosna kugla, lebdjeli su.
Bili su sezame otvori se plast karavela
bili su talent i majka

Sto zracili su bez pokreta.

Sto tisuéa eura, nijemi, luminiscentni.

Sanjala sam pokrov od spokojnih golubica,

njihovu blagu ljubav poput narucja
i svoje tijelo kao ¢istu metu.
Sto tisuéa eura.

Upijali su sve svojim lumenima mira,
sve su prilike nestajale,

lizali su obrise svih dionica
nevidljivih, uljuljkivali me.

Sanjala sam njihovu svjetlost,
spokojnu i bijelu.

I to kako su vlastite im blage zrake
¢inile da ne tih sto tisuéa eura,

nego sveprisutna im i groznicava slika,
sasvim u ti$ini,

milimetar po milimetar,

pomalo

nestane.

Ponovna narudzZba

Ne traZim od nje da natkrili, u jednom skoku, plavu muéninu kao

¢évorci,
ne trazim da pocisti kloake domovine.

Ne traZim da izdrzi, da izmjeri ni da zapjeva.
Ne trazim da bude izjednacena, postupna.

Ne trazim da nasljeduje neku moralnu egzistenciju,
ni da uzmogne odgonetnuti sve zdravice Evrope.
Da bude istovremeno jednodusna i istancana,

ne traZim da umilostivljuje, umiruje, brani.

Medunarodni gosti
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Ne traZim da uspije,
ne trazim da usuti.

Samo trazim

da bude

jeftinija.

Dolapi pokornosti

Kao mehanicka ruka svanuéa.
Kao vertikalni organ, manufaktura.

Kao uporni rudnici, riboloviste, tokarilica.
Kao tisak i rotacija, njezin dolap pokornosti.

Svakih Getvrt sata vitlo stjecanja.
Kao parne pokrajine,
kao kovacnica i hijerarhija.

Noé me zaposlila, kao Sumu.

Ujutro, u podne, poslije podne,
u casu kad milost vreba budne o¢i.

Kao trgovista,
kao lanci,
moram biti
produktivna.

Preveo s galjeskoga Dinko Telecan

Yolanda Castaiio
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Sampurna Chattarji

Sampurna Chattarji je spisateljica,
urednica, prevoditeljica i uditeljica
koja potpisuje dvadeset i jednu publi-
kaciju. Medu njima je knjiga Space
Gulliver: Chronicles of an Alien (Harper-
Collins, 2015, 2020), koju je napisala
tijekom spisateljske rezidencije Char-
les Wallace India Trust na SveuéiliStu
u Kentu u Canterburyju; zbirka krat-
kih pri¢a o Bombayu/Mumbaiju, Dirty Love (Penguin,
2013) te prijevod poezije i proze Sukumara Raya, Wordy-
gurdyboom! (Puffin Classics, 2008). Njezin prijevod proznih
pjesama Joya Goswamija, After Death Comes Water (Harper
Perennial, 2021), rekreacija je bengalskih izvornika “Zivim
glasom, inventivnim i Zivopisnim poput Joyceova engle-
skog". Kao urednica potpisuje knjigu Future Library (Red
Hen Press, 2022), antologiju suvremenog indijskog pisanja
objavljenu u SAD-u. Najnovija od njezinih jedanaest zbirki
poezije je knjiga Unmappable Moves, koju je objavio neza-
visni izdavaé Poetrywala iz Mumbaija. Njezina kratka
pric¢a ukljucena je u antologiju Lotosi od neona: Indijski
autori o gradovima i drugim ljubavima (ur. Lora Tomas i
Marijana Janjié; Studio TiM, Rijeka & Udruga Lotos,
Zagreb, 2017). Na Instagramu je moZete pronaci kao @
ShampooChats.
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Pramajka

Cak sam i ja, moderna Zena,

imala takvu rijeé

u svome Zzivotu, jednom davno, u vrijeme
ugljenocrne, do struka duge

kose. Malih Zestokih Zena

¢ija bi hrabrost rijetko klonula,

koje su podizale djecu tesku kao
vrece, govorile dijalektima, raspirivale
blijedu vatru ambicije

u djedjim grudima,

bodrile naprijed, onkraj

novih rodenja, predavsi

kéerima svoje odlucne

brade, unukama

tajna imena moéi

i glasan, gromki smijeh.

Sol

Sol

zemlje,

svake istanc¢anosti nestaje
s prstohvatom viska.
Okusis slobodu,

oStricu noZa pod zubima.

U pograni¢nom gradu na sjeverozapadu
bezli¢ni muskarci jedu bezsolnu hranu.
Ne mozes jesti sol muskarca

kojeg ces$ jednoga dana mozda morati
ubiti.

Erupcija krvne osvete,

pjena u kutu tvojih usta.

Ubija te, zrno po zrno.

Zudis je studenu,

skorenu na ¢asi,

pijavicu limuna na usnama.

U teSkim vremenima, zalogaj ¢ilija i soli.
U dobrim vremenima, zalogaj €ilija. I sol.

Sampurna Chattarji
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Potom se jednoga dana,
umorna od kuéevnosti,
pretvaras u stup.

Nema viSe osvrtanja.

Slani ti pogled ispunja oceane.
Topi$ se suzama

topla sol na mome jeziku.

Kutije

Na njezinu balkonu orhideja iz Singapura proSvercana
u platnenoj torbi. Korijenjem prianja uz zrak. Dva sata
svako jutro ostro listopadsko sunce raznjezi joj se

na liSéu. Devet koraka od vrata do balkona i

vec¢ je divovski kukac Sto se vrpolji u staklenci.

S jedne strane njezina jednosobnog doma, Stednjak na kojem
kuha dal u Zeljeznoj posudi. Hrana dobro miriSe.

Kroz prozorske resetke dopire pjevanje, uzlazno i

silazno u postojanu ritmu. Ledima okrenut zidu,

muZ, i hrpetina prekrivaca, prijete padom.

Iskljuéivo spavaéa soba, trebao je glasiti natpis na vratima
upozoravajuéi na kontrakciju. Upadaj, izuj cipele.

Pod pravim kutom na ovaj hodnik s krevetom, vlakovi hitaju k
mjestima stranih imena. Nezastrte zavjesama,

dvije goleme crne svinje leZe mrtve, ili usnule, na smetlistu.

Svakim danom grad raste uvis gazeci

studente supruge ljubavnike bebe. Kutije sve manje.

More je daleka uspomena na bi¢ vala

ineon, sirena sedam otoka, nekoé. Nebo na divovskim $tulama
stupa u unutrasnjost, nezaustavljivo, zaklanjajuéi svjetlo.

Dijalog

izmedu Ivana u Zagrebu i Sampurne u Mumbaiju

Nije li pisanje, u biti, praksa protivna smislu?
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I zato,

sluéajna sreca i skitnica,

ludilo zvuka $to

mami tiSinu da jekne.

A tiSina, protivno smislu, ostaje pri svom.
Sto mogu rije¢i nego

razderati tkivo, pritisnuti vakuum,
iznuditi krv govora?

Tezak je to porod,

ovo dijete na zadak,

rabota a— na dobar dan -

ljubav.

ii.
...sve ovo kao da otkriva elegantnu povucenost obicnog...

U svijetu gdje kultovi vjeruju da su ljude na Zemlju postavili
izvanzemaljci, gdje bolesne stanice mogu treperiti poput
radioaktivnih zvijezda, u tijelu Sto vrvi sklopovima, gdje se
dvoglava albino zmija prodaje na aukcijama za milijune dolara, gdje
papige izdaju ljubavnike a Zena se moZe udati za dupina, kako li

se neobiénim doima obi¢no, kako divno sjaje suze na obrazu koji
mogu

nagnuvsi se obrisati

bez rijedi.

i,
...viseci s ruba prostrane noci u kojoj je svaki slucajni trag padalice talog

naseg vjerovanja u vrijednost onog sto nas okruZuge...

Prostor je slucajan.

Nada — meteorska.

Slabost — ostatak.

Nikad ne razmisljaj o razmjerima
zelis li prezivjeti, neslomljen.
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Nekoé su pripacdala leopardima
Obala rijeke

daj da ti pokazem
obalu rijeke

gleda nas iz

jarko obojene
pustosi

odsjaj

teret

isto¢no od grada
zakreée nadolje
umjesto gore

bez Zelje za povratkom
medu crne Zice

veliki bijeli auto
iznova se javlja

Cesta

glavna prometnica
zakréena automobilima
onkraj sive vode
kaki uniforme
polaZu barijere

cesta ¢e biti

prosirena jednoga dana

visoko iznad

zelena vodovoda
lokalni vlakovi jure

nebom

zaklanjajuéi blijedi
pogled na brda

koja su nekoé pripadala
leopardima

ove zemlje

Medunarodni gosti

52



Krov

Zelim izbrisati
delirij

silovitost
tjeskobu zbog nagosti
depresiju

ruke noge i kosu
zemlja voli

mrtve

Cvileéi od smijeha
moramo vidjeti
istovremeno
prijateljstvo
krov hrama
suprotan poboZnosti

Ne zatvaram se
u poeziju

Gradovi

Nego, reci mi.

Je li vruée?

Kisi li?

Imas li

gdje sjesti za suncana dana,
daleko od gomile?

Je li lijepo?

Je li glasno?

Kako miri$u ulice?
Kako su odjevene Zene?
Jesu li lijepe?

Voli$ li ga?

Bi li ga mogla napustiti?
Hoce li mi se svidjeti
ako svratim?

Sami, daleko od kuée, razmjenjujemo gradove
kao zavijete.

S engleskoga prevela Lora Tomas
Sampurna Chattarji
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Mustansir Dalvi

Mustansir Dalvi je pjesnik, prevodi-
telj i urednik. Objavio je tri zbirke
poezije na engleskom jeziku: Brouha-
has of Cocks (Poetrywala, 2013), Cosmo-
politician (Poetrywala, 2018) i WALK
(Yavanika Press, 2020/Poetrywala,
2021). Pjesme su mu ukljuéene u niz
indijskih i svjetskih pjesnickih anto-
logija, uklju¢ujuéi i kod nas objavljenu
Lotosi od neona: Indijski autori o gradovima i drugim ljuba-
vima (ur. Lora Tomas i Marijana Janji¢; Studio TiM, Rijeka
& Udruga Lotos, Zagreb, 2017.) Pjesme su mu prevedene
na francuski, hrvatski, gudaratski, marathski i hindski
jezik. Dalvijev nagradeni engleski prijevod dvaju znaéajnih
djela urdskog pjesnika Muhammada Igbala, Shikwa i
Jawaab-e-Shikwa, pod naslovom Taking Issue and Allah’s
Answer (India Penguin Modern Classics, 2012), kriti¢ari
smatraju “drskim i hereti¢kim”, a priblizavaju Igbalove
stihove modernom ¢itatelju. Dalvi je takoder urednik
knjige Man without a Navel, zbirke novih prijevoda marat-
hskih pjesama Hemanta Divatea, a najnovija mu je publi-
kacija prijevod je s marathskog nagradene Divateove
zbirke pjesama Paranoia (2023).
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DZamija petkom u Novom Bombaju

Koljena nevoljnih vjernika umrljana jutarnjim novinama.
Ruzicaste, stranice Economic Timesa molitveni su tepisi, globalni
burzovni indeksi usmjereni ka Zapadu.

Pola prakse namijenjene

onima koji se odrekoSe lihvarenja, OvlaSteni ra¢unovoda
uvaljuje duZnosti novajliji pa zuri

s bocom mineralne vode za svoja obredna pranja.

Ni pipe ni struje. Ni
potvrde o zavrSetku radova — stara dZamija u novom gradu,
njezin nedovrsen okvir zadrzava semanticko znacenje.

Pisac PS3 igrica
sa srcolikom kozjom bradicom, faca u svom ¢oporu autsorsanih,
ima odobrenje imama

izvjeZbanog u semiotici opreznog pogleda,
usputne primjedbe, ha ha,
koji poznaje prekomjerno postovanje $to grani¢i sa strepnjom.

Imamu je pladeni posao na prvom mjestu.

Ali jednom tjedno, na svaéije nezadovoljstvo, on raspusta
magistarski sat knjizevnosti

s dozom hitnosti — da ne zakasni na molitvu.

Na zalasku dana, sms-om poziva na dobar rad i ¢eka
da se okupi njegov refrenski dZzemat.

U Novom Bombaju sunce ne zalazi veé blijedi. Imam, doktorirao
na Dylanu Thomasu,

moli, moli protiv smrti svjetla.

eksploGRAD

Plava je boja svenazocénosti. Asfiksija plastikom, na zahtjev.

Odaberi bilo $to
izmedu sive i sivila.
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Primijenimo sva pravila odjednom. Sto slijedi? Tko ée preZivjeti da
govori o gradu u vrtlogu crvljivih, zanemarivih pomaka?

Ne trebaju nam vodoinstalacije, nama, grupi brace, samo limenke vode.

Pljujem hrdu na rubnike. MokraénoZzuti
zidovi harmoniziraju urbanu paletu. Crne terase $ibaju ticala
prema obzoru.

Nigdje odgovora.

Nadvoznjaci se pletu u pahulje. Prolaznici ¢ine
tektonske pomake. Richter se ceri, slegne ramenima, zadrhti. Iz
hrpe sloZenosti izranjaju ¢iste forme. Dodiruju nebo.

Maglicaste oreole oko nebodera, odrasle muskarce gusi andeoska
prasina. Ne moZe se unedogled nagrtati. Odlagalista se uzdizu.
Sazvakana brda ravne.

Neoni kuckaju zelenom. Mujezinov poziv zvudi istinito, zvonko.
Tranceri provode no¢ u samonametnutom danu. Zatim ga odlaze
doma prespavati.

TetovaZe cvrkuéu probuSenim dijelovima tijela.

Bezvodno bojanje, sasvim Moderna Zena. Moderni je Muskarac
ozicen dok se Sepiri elektronickim prometnicama proizvedenim u
Kini.

Ringe ringe mobitela. Pun dZep propustenih poziva. Signal
pao — mudé! A ti onda ¢uc.

Vidi hoce li se vratiti kad ustanes.

Dovedite mi svoje umorne, svoje beskuéne. Dat éu im mjesta,
dovoljno za stajanje. Zaigrajmo. Igra pocinje

ustajanjem. Pobjednik odlazi prvi na spavanje.

Brate

Neéu umrijeti u krevetu
od starosti. Neces ni ti.

Umrijet éu u pritvoru.
Umrijet ée$ kao izbjeglica klimatskih promjena.
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Razdomit ces me.
Razdomit ce te, unatoc tebi.

Umrijet éu zbog tvog fanatizma.
Umrijet ée$ zbog svoje oholosti.

Mogao si sprijeéiti moju smrt.
Mogao si sprijeciti vlastitu.

Umrijet éu brzo: tvoje konacno rjesenje.
Ti ¢eS otezati, dovoljno
dugo da osjetis puninu pokajanja.

Vjerojatno ¢ita$ ovo, sad kad me nema.
Nitko te nece ¢itati kad te ne bude.

Bozié u Betlehemu, 2024.

Stoka se komesa, tamjan
nagriza nozdrve goveda.

Jasle dvostruko osvijetljene,
oskudna svjetlost vatre
umnozena zlatnim posudama
ispunjenim smirnom.

Sest umornih oéiju

strpljivo iSc¢ekuje,

Sest revnih ruku

nose blagoslove s Orijenta.

Ponad slamnatog krova, Betlehemska zvijezda -
postojani dron §to navodi laserom:
X oznacava mjesto.

Babice rastresaju slamu, prostiru ¢istu plahtu
uredno presavijenu €etiri puta, veli¢ine za bebe.
Josip briSe znoj s Marijina cela.

Ona rada u bezglasnu gréu.

Andeli savijaju krila, oslobadaju mjesto

da bi poveli dijete u svjetlost.

Mustansir Dalvi

57



Cuje se prvi pla¢,

na svacije veselje.
Grlice polete

§iriti radosnu vijest.

U taj tren, pakleni oganj i sumpor
zapljuste iz dalekih katapulta.

Nova zvijezda nacas bljesne,

ognjiste se pretvori u pepeo, u Betlehemu.

Daleke hosane,

zamisljeni su bogovi umireni.
Oklade isplacéene,

Sekeli razmijenjeni.

Kako srusiti kupolu

Ako naciju zanima,
nema puno toga §to moZete uciniti kupoli
jednom kad se podigne.

Nadzivjet ¢e eone tlaénom ¢vrstoéom,
¢ak i da joj tisuéu davola
plese na vrhu.

Baza je ta koja se, kao Ahilova peta,
moze ugroziti. Baza
¢ija su obru¢na naprezanja obuzdana lancima.

Slomi ono $to je drZi zajedno
i kupola radi $to je oduvijek htjela:
uruSava

nacijuigle

kako se ispuhuje

kao grudi majke izgladnjele
u zemlji bez ljubavi.
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Falirijeka
Da.

Tanak ée mlaz posluziti. Nit
§to beskonaéno vijuga

kao ¢egrtuSa na pjeScanoj dini.

Tromb aluvija,
kompluvij prije impluvija.
Ili pranje, laminiranje plinta,
kapilare $to uzlaze zidovima.
Ili bujica $to nosi sve u more.
Opéa vlaznost.
Hidratacija za dusu.

Daj Sto das.

S engleskoga prevela Lora Tomas

Mustansir Dalvi
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Hemant Divate

Hemant Divate, nagradivani pjesnik,
urednik, izdavaé i prevoditelj, na
marathskom jeziku objavio je osam
zbirki poezije. Za najnoviju knjigu
na marathskom, Paranoja (2020),
primio je nagradu indijske savezne
drzave Maharashtra, Kavi Keshav-
sut Purskar. Divateova poezija
prevedena je na trideset jezika.
Objavio je pet knjiga pjesama na engleskom jeziku, a poje-
dini naslovi prevedeni su na Spanjolski, irski, arapski,
njemacki, karnatacki i estonski. Njegova je poezija
zastupljena u brojnim antologijama tiskanim na marat-
hskom, engleskom i slovenskom jeziku. Osniva¢ je i ured-
nik knjizevnog ¢asopisa na jeziku marathi, Abhidha Nantar,
renomirane periodike za nove pjesnike koja je od 1990-ih
uvelike unaprijedila marathsku poeziju. Divate je s tim
¢asopisom promijenio marathsku knjizevnu scenu, kao
Sto je njegova edicija Poetrywala znatno utjecala na indij-
sku poeziju objavljenu na engleskom jeziku. Sudjelovao
je na brojnim medunarodnim festivalima poezije i knji-
Zevnosti diljem svijeta. U njegovoj izdavackoj kudi,
Paperwall Publishing, u ediciji Poetrywala, objavljeno je
viSe od 200 zbirki poezije. Hemant Divate je pokretac i
ravnatelj festivala poezije Mumbai Poetry Festival.

Fotografija: Dirk Skiba
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Ukleti smo govorom

Govori, pjesnice govori!
Nastaviti govoriti tim izvjeSenim demonima
Ili ih se nikad nece$ osloboditi

Vidi, mozda je ovaj ili onaj puni sat
Otrov religije struji u beskonaénost
Vani na ulici, sveti ljudi posvuda
LeZe pogureni i ¢ekaju nas

U naSim mislima, barem
Udruzimo se, razbijmo ih
Ostavimo za sobom
Drhturave u mraku

Ostavimo ih u napu$tenim pric¢ama
Zaglavljene u zagonetkama
Blistave u mraku

Nevidljive za gomilu

Pjesnikov je zadatak pokazati put

Sto reéi, trebam li govoriti

Onima $to slusaju a nista ne ¢uju?
Nastavi govoriti

Mora$ nastaviti

Reci gluhima, tupima i slijepima

Reci bhaktima, tom stadu goveda

Moras i dalje govoriti

Dok naoénjaci ne spadnu s njihovih oéiju

Svo to govorenje jednom ¢e se isplatiti
Kako bilo, tko bi to mogao
Osim nas?

Neka se istina zdrobi u prah
Neka se njezin prah razleti

Neka nijemi progledaju

Neka slijepi ¢uju

Neka tupi kihnu

Iz praznih Zdrijela njihova pupka

Hemant Divate
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Neka prljavstina nestane
Iz njihovih misli

Jer dok slijepi opet ne dobije savrsen vid
Dok gluhi jasno ne saslusa

Dok tupi ne ispusti krik

Kazivanje ne smije prestati

Pjesnikov je zadatak
Da nastaviti govoriti
Mi smo ukleti govorom

Usprkos tome on, vrlo hojazljivo, dobro Zivi

Rashladuje ga klima uredaj LG.

Blaguje basmati rizu Kohinoor

i chapati pogacice Pilsbury

s Zliénjacima bhaji od soje Nutrela
kuhanim u Domaéem koncentratu rajcice.
Katkad samo podgrije instant jelo

ili pojede naruceno iz Pizza Huta;
okruglice od krumpira vie nisu hranjive.
Zbog ¢ega bi mu narastao trbuh

od prejedanja prZzenom hranom?

Na ulici nikad necée$ dobiti ¢istu vodu.

Jedino pije mineralnu vodu Kinley; pouzdana je
ili u rijetkim prilikama, dijetnu Colu.

Bljutave vrecice nece zadovoljiti njegovu Zudnju za ¢ajem,
a kava uzrokuje konstipaciju.

Svjestan je vrijednosti —

zdravlja, imetka i proizvoda.

Redovito dobiva kompjuterske nalaze

Od mozga do noktiju

Od srca do bubrega

Od sline do stolice.

Ima policu Zivotnog osiguranja

I sve druge police -

Za kuéu i nakit,

Dodatno zdravstveno i u slu¢aju nesrece.

Ima sve vrste kartica -

debitna, kreditna, za supermarket i parkiraliste
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osobna, porezna, zdravstvena, obro¢na kupnja, vozacka,
drZavljanstvo.

Dionicar je investicijskih fondova, ima medunarodne i
burzovne dionice; novac je ulozio u nekretnine

i unajmio sef u banci gdje

njegova Zena ¢uva sav svoj nakit.

Posebno pazi da uvijek ima vremena

za vjerske obrede i milosrde, a

kad god uzmogne (i kad nitko ne gleda)

sklapa ruke pred Bogom.

Nikome se nije zamjerio,

ne raspiruje sukobe,

niti je u bilo kakvoj zavadi.

S nelagodom zamjecuje §to drugi misle o njemu, no
usprkos tome on, vrlo bojaZljivo, dobro Zivi.

Nisam u stanju otiéi iz ovog grada

Britki stih uznemiruje me kao voda
Putovala je sa mnom iz sela u grad.
Ovdje, katkad ona izdrZava mene, a katkad ja nju.

Zahvaljujuéi njoj

Nikad me nije zatrpalo smeée mog ega
Uvijek se brinula za mene kao da sam
Neiskvareno, ¢isto, neduzno dijete

Ne ocekujuéi niSta zauzvrat

U svakom gradu mogao sam Zivjeti kao ¢ovjek
Mogao sam shvatiti da je svaki grad jedna duga pjesma

A neki nepoznati grad moze nam podariti
Nedovrseni stih ili zalutalu rije¢

Zbog toga prije negoli dodete u taj nepoznati grad,

Znajte —
Ne moZete oti¢i ako ne vratite ono $to mu dugujete
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Gradovi su poeti¢ni

Imaju ritam

Mi piSemo poeziju u njihovom tempu
Poput trgovina mame nas izdaleka
Poput djevojcica i djecaka luduju

Kao kad ljudi zastanu da usmjere strance

I najvaZnije

Sve dok postoje pjesnici koji ée bas sve uciniti
Da prohodaju gradom, od jednog do drugog kraja,
Samo da proéitaju jednu jedinu pjesmu,

Ovaj ée grad biti vrijedan Zivljenja u njemu

Bez naslova

Katkad me upitas
Koliko te volim
Iskreno ti kaZzem
Volim te koliko
Volim sebe

Ovo te uzrujava

Zeli$ da je moja ljubav prema tebi
Veéa od moje ljubavi prema sebi
Ti Zeli$ Zivjeti u prozi

Meni je draZi Zivot u poeziji

To je jedina razlika

U naéinu na koji volimo

S engleskog preveo Milos Burdevi¢
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Ilija Burovié

Ilija Burovié roden je u Podgorici
1990. godine. Objavio je dvije zbirke
kratkih prica, zbirku poezije Brid i
roman Sampas. Osim poezijom i
prozom, bavi se filmom i kazali-
Stem. Od 2013. Zivi i radi u Berlinu.

Fotografija: Slaven Vilus
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ja sam ta; ja sam ti rekao da si dosla;
da imas$ duge dane i no¢i; teske i lake ljubavi;
sunce; klitoris; sunce; o¢i.

nauciéu te: sva slova; ritam na koZi; ukulele;

anne sexton & carson; pjevacu ti o tvojim mrtvima;
kao da su Zive; nauciéu te gdje i kako da ih nades;
kad god ti zatrebamo.

vidim te u liS¢u; kao da znas da si Ziva;
¢ini mi se; siguran sam da znam;

da ¢emo biti sreéni; i bez straha;
zamisli; bez straha.

nase tetovaze; second hand kosulje; third hand
smalltalks; nasSe biografije; broken english;

kao cvijet se otvara dijalog o raku; odjednom
necija sestra-pjesma nema obje sise; odjednom
moj otac je mrtav (melanholija zgusne koktele);
odjednom pjesma o lijepom djetetu; o mrtvom
djetetu; bivSem jeziku majke; mrtvoj; maternjoj
materici. groznica; smijeh nam curi kroz zuba-
la; smrt zuba; jedna, po, jedna, Zuékasta, smrt.
odjednom dva para sisa punih sunca

pod kojim se znoje margarite; tek upjevane;
tequilla-tristeza joS ne pjeva iz medurije¢i,
asocijalnog dekoltea pjesme u kojem se kristalise
so; limeta-suza; nikad-smrt pjeva.

Sexton u mom domu

naravno da te noge nisu ni blizu;
nosa$ me okolo kao maj¢inske; macje oci.

i zna$§; to moram da ti kaZem:
nikad nece§ dvaput jebati Zenu koja sam bila; ta sam.

i ko su uopste ti ljudi; i zaSto nikad ne pri¢as;
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da grad ne volim to zna$: uvijek mi progori usnu.

oko si; dusa ti je u nosu; polako je usmrkaj
i pokusaj da se ne zakasljes; i ne placi:
ja sam kraljica ovog stanja.

ne planira$ valjda razgovor?
ja sam neka druga anne i to znas$;

i dalje jedes ovsenu kasu i pivo za dorucak;
ali svida mi se tvoja éerka; gledam te —
moras$ da jebe$ opet.

ijo$ ovo: znas to; znas taj trenutak;

kad u tvom domu punom bracne srece;

kad kuvalo za vodu dode do vrhunca drame;
kad vri i kad zna$ da si moj; onda okrugla tacka
prokljuca; voda se umiri; a ti si ponovo sam;

ja sam otisla; a ti?

*
sve §to imas$ staje u oko; ljepotu

- kese kloSara — uvijek svu nosi$ sa sobom.
sinoé smo prvi put sve priznali; u snu.
viSe ne moramo da se upoznamo na ulici.

kad legnem na ulicu i gledam more odozdo; iznad si.

na zemlji; pod nebeskim betonom; najbliZi sam.

sve $to imam o nama je oko; sve $to znam u tebi je pupak;
oblac¢ni pepeo; gusteri ruku; igla ritma unutra;

(volis 1i i dalje svog dilera?)

¢ujes li pticu kad kri¢i whiteman can't dance;
whiteman can't dance?

Kraljice dZungli

Sjedi$ umotana u slonovu surlu, novuy, kao na tronu,

kosa ti je od mesa, debela, tako ziva da bih je najrade pojeo.

Plast ti je ljubicast, kakav i treba da bude, pogotovo u nasoj Sumi.
Ruke su ti mirne, jedna mazi tamnu surlu,

druga drzi tvoju buducu kraljicu, njenu ljubic¢astu biologiju,
nervoznu logiku nasljedivanja. Njena je kosa meso tanje od tvog,
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lice pobjeda tvoje koZe, kora drveta pod kojim ¢e$ je gledati.
A grudi, i one pune mesa, iz njih juri krv po tebi-prijestolju

i tankoj kosi nasljednice. Ona te ujeda, jede te, sve ¢e nas pojesti

kad jednog dana sjedne, umotana u slonovu surlu,
s tvojim mesom na glavi. To ée biti njena velika pobjeda.

Tople kosti

Tople, tople kosti imas; zvuéne;

kroz tebe Susti; Sumi bambus ki¢me;

sve je ve¢ spremno da se zaljubi u svakog;
zaljubis$ se stoput na no¢; u sebe i druge;

tako je kad te gledam; brz psi¢;

pticarka; pticica; kos kljuca sunce; to koscato;

na licu dvije eksplozije jos zelene; svaki treptaj svijet

nov, dlakav i Zut; meka kajsija, tvoji drugovi
arapi ¢ekace strpljivo; inshallah;

svi éemo Cekati i gledati kako ti rastu kosti;

na kostima koza; na kozi zubi malih ljubavnica;
tvojih mirisljavih arapkinja; obrva nasmijanih
zraénih lastavica; tvoji su mnogi jezici;

srca su da jure, to zna i najsporiji pas;

ali velika, osuncana polja sporog straha; najtezi
zalogaj; to treba podiéi; ispljunuti kao zli zvuk
i nositi dalje tople, tople kosti.

bog se izliva u dekoncentrisanim krugovima;
znoj i brzina; noz i ¢okospid; misli unazad
molitvu unazad ni na ¢ijem jeziku.

bog je umoran; ima tesku ljubavnicu
i dijete iz naSeg braka.

on nas sve manje Zeli i viSe niSta ne trazi;
izgubio je volju; i poceo ¢udno da mirise.

nije se ¢ak ni nasmijao; samo se —
kako je re¢eno — zatvorio u sebe.
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Basta, nestajanje

Umotani u folije, spremni da s proljeéa procvjetaju
koZama, sad u saksijama na prozorima, bez spida i sami,
hipsteri nestaju. Ponekad se sretnemo zbunjeni,

s cegerima u rukama, na cik-cak putu od supemarketa do stana

(tamo, u stanovima, strimujemo, starimo).
Na ulicama jo$§ samo hrabre babe

i novi roditelji. Hoée li baste na butinama
stvarno uvenuti, u sobi?

(Hoéemo li nekome nedostajati?)

Uvijek neotvorene do kasnog ljeta,

vrece klosara, vlazne larve, ¢ekaju sunce.
Prazne flase sad su u uglovima stanova

u koje kloSari nemaju pristupa. U trouglu

kao bilijarske kugle, pod zelenilom sukulenata,
pod policama sa sitno tuéenim mirisima,
Sareno staklo iz snova kloSara. I oni nestaju.
Do kasnog ljeta, njihovog doba cvjetanja,
makar polovina ih se neée otvoriti.

Nocu se, logikom leptirica, tiho skupimo
pod svjetlima spétija,

unutra se kreéemo idealnim putanjama,
okruZeni lijepo osvijetljenim flaSama,
poneko se kratko zadrZi napolju,

pod jedinim svjetlima u nasoj ulici,
spirituosen, siisswaren, zigaretten,

onda nam se oblici polako rastaéu,
odlazimo svako ka svom ulazu.

Do ljeta, pa jeseni,
viSe se nista nece otvoriti.
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Ernesto Estrella

Ernesto Estrella, pjesnik, teoreticar
i glazbenik, viSe od dva desetlje¢a
djeluje na presjeciStu $panjolskog i
engleskog govornog podrudja.
Nedavno je dovrsio prvu zbirku
pjesama na engleskom jeziku, The
American Heart, trenutno radi na dva
nova projekta: spjevu The Monsters i
Spells: 24 Hours of Magic for a World
Afraid of Light. Na Spanjolskom je objavio dvije knjige
poezije — Boca de Prosas i Achronos — a takoder potpisuje
i poticajne suvremene prijevode Henryja Davida Thore-
aua i Johna Muira na Spanjolski jezik. Kao izvodad, speci-
jalizirao se za umjetnost vokalnog performansa u raznim
Zanrovima, ukljucivsi suvremenu glazbu, pjevanje, vodenu
meditaciju, soundwalks (Setnje usmjerene na osluskivanje
okoline) i podcaste. U tom je okviru osmislio nekoliko
poetskih performansa i ¢esto nastupa diljem Europe,
Latinske Amerike i SAD-a predstavljajuéi svoje radove na
brojnim renomiranim medunarodnim festivalima. U
podrucju glazbe valja istaknuti njegovu suradnju s glaso-
vitom violinisticom Patricijom Kopatchinskajom, dobit-
nicom Grammyja i pijanistom Leom Genoveseom. Bivsi
profesor na katedri za Suvremenu poeziju Sveuéilista Yale,
doktorirao je na SveuéiliStu Columbia, te kao predavaé
gostuje na mnogim prestiznim sveuciliStima u Sjedinje-
nim DrZavama, Njemackoj i Spanjolskoj. Dugogodisnji
stanovnik New Yorka, Ernesto Estrella roden je u Granadi,
u Andaluziji.
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In vivo / In vitro

U ovom performansu istrazuje se pjesnik kao drustveni eksperiment,
od gréckih korijena do danas. Kuriran kao razgovor s umjetnikom, u
njemu se kombinira ¢itanje poezije, performans i toboznje predava-
nje na tragu Ernestova bogatog osobnog i profesionalnog iskustva,
od koncertnih dvorana i kazaliSta do predavaonica i umjetnickih do-
gadanja u javnom prostoru. Performans u konac¢nici funkcionira kao
stanovito proucavanje pjesnika i pjesme u njihovom drustvenom
znacenju i koriste se metode eksponiranja u realnom vremenu (in
vivo) i distancirana formalna analiza (in vitro). Otkric¢a se pokazuju
i dijele dok ih performer osobno prozivljava, a sudjelovanje publike
sastavni je dio €itave izvedbe. Kao usporedba, moZda bi se mogla
uzeti stara znanstvena tradicija javnog seciranja u auditorijima me-
dicinskih fakulteta, ili tradicija proricanja sudbine iz pti¢jih iznutrica
u anti¢kim svetkovinama. Medutim, u naSem slu¢aju organizam je
ziv i zdrav za vrijeme izvedbe i nakon nje, dok pojasnjavamo povi-
jesni lik pjesnika.

Tudinac

Kad si gladan

tudinac je 100 puta
gladniji od tebe

u dijelovima njihova tijela
koje ne moze$ ni pojmiti.

Gladni tudinac nije dobar suputnik.

Kad si Zedan

tudinac je ravnodusan,

jer Zed ve¢ tisuéama

godina ne postoji

u njihovoj evoluciji;

zbog toga su postali tudinci.

Zedan tudinac je neto nemoguée.

Ako usredis tudinca

oko njih se Siri prsten kiSice.
Njihovo tijelo okruzuje
slatkastom vodom
prepunom nade.
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Tudinac koji ne moZe istodobno biti
barem na 175 razli¢itih mjesta
je luzer.

Tudinca rastuzuje samo
jedna stvar

ato je kad

sebe ugledaju u

njihovu snu.

U slengu to nazivaju utapanje.

Ali o tome neée$ nista ¢uti

u njihovim spjevovima

jer oni vjeruju da

kad o neéemu govoris

to se odmah nakon toga dogodi.

Tudinci su vrlo praznovjerni.
Stovie vjeruju da ljudi ne postoje.

Iznam o éemu sad razmisljas:

Kako tulumare?

Koje sportove imaju?

Postoji li jos uvijek seks?

Govore li neki od njih s naglaskom?

Ali to nisu ispravna pitanja.
Umijesto toga, trebao bi se upitati:

Imaju li nedjelje?
Imaju li brojke?
Vjeruju li u duhove?

Aistina je ako si ovdje
ijos uvijek si s nama
zacuden tim stvarima
kao Sto se nadam da jesi
onda si postao tudinac.

Jesi li spreman za sljedece ¢udoviste?
Tvoje sljedece ¢udoviste je Soba.
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Pjesma

Ako te vrijeda
zacijelo je pjesma.

Ako te vrijeda

i ne moZe$ okriviti nikoga u blizini
vjerojatno si

napisao pjesmu.

RuZe su za pocetnike.
Rijeéi su teritorij.
Nadahnuce je sport.
I svi mogu

ovo uciniti

kad nemaju nijednu

drugu moguénost.

Izbrisati boga.
Pobrinuti se da duhovi
bas nikad ne stanu u srce.

Najcesée je to funkcija

pjesme

i zbog toga moras i dalje Citati.

Milijarder
Ja sam pjesnik
placen sam

da ostavljam praznine.

Upravo sam se silno obogatio.

Pronadeno u drevnim rusevinama Il
Na svijetu

ne postoje
glupi ljudi.

Ernesto Estrella
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Jedino popriliéna
kolié¢ina ljudi
koji se svaki dan
bude i odluce

da budu glupi.

O muhama

Jesu li muhe
toliko glupe
kao $to mislimo?

Odgovorit

¢u vam
ubrzo.

Platonski
Vecina pjesnika
piSe pjesme

ja piSem
politiku.
Beskonacni
U kojem

¢asu prestajemo

biti beskonac¢ni?

Pocinjem danas.

Jednom prijatelju pjesniku

Srca pjesnika
prepuna su ljubavi.

Htio bih da

nesto zadrze
za sebe.
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Ameri¢kom éarobnjaku
Na kraju

svakog Amerikanca

postoji éup prepun

nade.

Usamljen

U ovoj recenici
ne postoji mi.

Mrtav sam.

A ti nisi.

Jos uvijek, uzdizem se
U zemlji

Skorpiona

otrov je neprijatelj.

Na samrti s pitanjem Il
Zasto

ne bismo mogli

naprosto voditi ljubav

i biti bistri?

S engleskoga preveo Milo$ Purdevié

Ernesto Estrella
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Anastasia Gavrilovici

Anastasia Gavrilovici (1995.) pjesni-
kinja je i prevoditeljica. Diplomirala
je na Fakultetu za knjiZevnost Sveu-
¢ilista u BukureStu i magistrirala u
Centru izvrsnosti za vizualne studije.
Objavljivala u raznim kulturnim
publikacijama i prevodila knjiZevnost
s engleskog, francuskog i $panjolskog
(Kurt Vonnegut, Ernesto Cardenal i
viSe od deset knjiga za djecu). U jesen 2019. objavila je svoju
prvu zbirku poezije, Industrija utjehe odraslih (Izdavacka
kuéa Max Blecher). Knjiga je dobila pohvale kriti¢ara i osvo-
jila je najvaznije knjizevne nagrade, ukljuéujuéi Nacionalnu
pjesnicku nagradu Mihai Eminescu. Pjesme su joj preve-
dene na vise od deset jezika, ukljuéujuéi engleski, talijanski,
Svedski, turski i madarski, a 2023. godine njena knjiga
prevedena je na srpski u izdanju Akademske knjige iz
Novog Sada. Zivi u Bukurestu, gdje je ¢lanica urednistva
¢asopisa Poesis International i pohada doktorski studij
rumunjske knjizevnosti.

Fotografija: Cristian Sutu
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Schizoid blues

Ja sam obi¢na cura iz Bercenia,

na periferiji grada i dobrih stvari,

na periferiji svijeta, Istoéna Europa, gdje

i §ljive imaju okus nehaja.

Vodim skroman Zivot, svidaju mi se alegorije, kombinacija slanog
i slatkog, stare fotografije obitelji, i osim toga

$to da ti jo$ kaZem o sebi? Sto da ti pokaZem?

U svijetu iz kojega ja dolazim, kraca suknja,

dublji dekolte znaéi viSe novca.

Ali mene su prvo napustile grudi. Zatim

poezija, spolnost, followeri, gipkost koZe, strpljenje,

koga pokusavam zavarati? Nisam viSe nikakva Mona Lisa
s Balkana. PreviSe sam trenirala ples sertralina

koji sam uzimala rano ujutro, nakon ¢aja i kruha s medom,
a sada se pokuSavam uvjeriti da mogu sve, da vrijedim, da
sam zasluzna. Rekli su povlastica, ondje gdje je bila ljubav.
Rekli su sreéa, iako je bio rad i grijanje stolca.

Daj mi elan i povjerenje tih kandidata, jer samo sa
stiklama i biljeSkama ne mogu

svladati tamnu no¢ duse.

Prepoznajem te u mnoSstvu, obi¢nu curuy, po tikovima i nac¢inu na
koji se

zubima drZi$ za stvari, pazila si na djecu misleéi da si

izvanzemaljska kokos, uvijek spremna da kljuca do smrti

da iskopa o¢i onome tko bi rekao da je tvoja tuga

fake, imitacija, ne viSe od Spiljske slike

u ekoloskom zahodu. Prosle su godine

kao neki emotivni ucjenjivacki trikovi koje se trudis

uhvatititi ih u hodu od madioniéara iz videoklipa.

Evo me, u gnijezdu izgradenom od knjiZevnosti, umjetnickih
predmeta

i drugih beznaé¢ajnosti koje sam skupila ne kao koko$, nego prije

kao svraka opsjednuta skupljanjem, ¢uvanjem, odredivanjem
prioriteta,

pohranjivanjem, samo da moja kuéa svjetluca.

Odakle dolazi$, pita$ me, a prije svega, koliko ostaje$?
Zavrsila sam tek deset razreda, ali imam Zivotnu Skolu,
znam okrenuti drugi obraz, pusti to,

moras nositi svoj kriz, Zrtvovanje za druge
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kao modus operandi. Ne traZi od mene da razvijam

temu, radije gledaj ovaj CV s ogromnim iskustvom u
samozrtvovanju. Spasila sam nekoliko muskaraca, to je mozda bio
moj jedini porok. Sad sam se ostavila i toga i puSenja i

normalno je da te strah. Jer nisam vise

Krist, sad sam obi¢na cura iz Bercenia.

Prepoznajem te u mnostvu, prema nespretnosti i ruci koja ti se
trese kad, malo posramljena, napravis selfie i places

kao onog dana kad te muz prvi put pobijedio

u remiju. Ja sam kao ti. Koliko mi dopuste moéi i razum,
sprijecit éu da svome bliZnjem uc¢inim bilo kakvo zlo i bilo kakvu
napravdu. Ali $to da radi$ kad dotaknes dno?

O tome nam Hipokrat nije niSta ostavio napisano.

Nema potrebe da mi odgovoris, ti si obi¢na cura

iz Bercenia, jednog poslijepodneva osuncana na terasi

u Cabani jedes ¢varke i telefoniras

da svojima kaZe$ kako si dobila novi posao

i da zapo€inje$ novi Zivot, la dolce vita.

Cestitam, sad moZe$ puhnuti u svijece.
Stavi ljetne gume i stisni gas,
nista ti ne moZe stati na put.

Samo je tuga

Nije depresija, samo je tuga, udarac praznog mjesta u krevetu

gdje ljubav se pojavi i nestaje kao ekcem, crvena

tocka na radaru mornara daltonista. Nije depresija, nego

radije razocaranje proZeto njeznosti jer zna$ da niSta

ne razlikuje poluotvorena usta od uZzitka nakon

orgazma od usta neke djevojéice s upalom krajnika dok spava.

Moja ruka koja ¢etiri godine miluje istog muskarca i

ruka nekog tenisaca iste su: poruZnjele, naotekle, ali odlucne.

Poslusne. Nekad sam znala izreéi spasonosne rijeci, sastaviti

prema uputama vesele androide, isplesti sigurnosne mreZe za
akrobate,

ludnice i multinacionalne tvrtke. Moje je prisustvo bilo traZeno,
dozivljeno,

prolazila sam ispred senzora, i oni su me prepoznavali, dajuéi mi
vodu, sapun i svjetlo.

Sad me nitko viSe niSta ne traZi. Odgovaram samo na mailove i
jednostavne naredbe
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molim vas preuzmite karticu molim vas uzmite novac molim vas
uzmite potvrdu.

Ali nije depresija, ni najmanje, ¢ak ni zabunom, premda imam

srce od camemberta i, u nj zabodenu, zastavicu habsburskog
glavnog grada

u koji se viSe nikad ne Zelim vratiti. To je samo tuga,

samo jednostavan demografski fenomen koji ée nestati s nama. Ta
gusta

magla koju djeca slikaju oko planine na satu likovnog i

bez koje bi pejsaz bio nepotpun. Tako da budi miran, nemoj se
pitati

koji jezik govore ljudi u snovima majmuna, zapali jos jednu
cigaretu,

dodi kucéi kad god. Ovdje sam i ¢ekam te, jer to nije

depresija, samo tuga.

Tuga glavonoZaca

Imala sam 14 godina i svidao mi se Silviu. Svaki put kad bi doma
bila

galama, izasla bih da odnesem smece, obukla bih majicu Puma, jer
Silviu je bio veliki

sporta$ i igrao je nogomet na okviru za lupanje tepiha s mojom
brac¢om, tako da sam

naugéila dribling preko glave i Skarice, da postanem jedna od njih.
Ogulila sam

koljena bezbroj puta, primila sam bolne lopte u

prsa, a jednog sam dana stala na gol i obranila Silviuov Sut, a on je

bio medu najboljima. I makar me boljela desna ruka, da sam
mislila da

éu umrijeti, pravila sam se da mi nije nista, povela sam se za
prvom misli

inastavila sam igrati, koga briga $to mi je otekla cijela ruka

ako mi se Silviu nasmijeSio pred svima? Ali doma led, bolnica,

majko mila, gips, doma, majko mila. Od malena sam vjerovala da

ljubav ima veze s patnjom, koliko moZes$ otrpjeti za

drugoga ¢inilo mi se jedinim, pravim mjerilom.

Imala sam 17 godina, zatim 20, zatim 23, i izduraj poniZenje i bol

zatim sam odjednom imala 28 i djecu i izduraj terapiju i tablete,
jedni

kazu da neée pomodi, ali ja sam drugog misljenja.
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Sad sam u Napulju i ne Zelim se svega toga

prisjecati. Mozda da ti samo malo opiSem ljepotu

luke, Zamor na Via Chiaia, u#urbanost Spanjolske etvrti gdje sam

pojela przenu hobotnicu i plakala sam razmisljajuéi da bi bilo bolje
da sam tada

primila gol i nisam sve krivo shvatila od samog pocetka. S misli o

svakom mini-mozgu u svakom od osam krakova, s osje¢ajem da je
ono Sto mi polagano klizi

niz grlo karamelizirana bol, s ¢eSnjakom i octom od crnog vina, $to
je znak

da je kuhar vjest, zna kako rafinirati tugu glavonozaca.

Mozda mi se zato i svidjelo. Na vratima restoranskog toaleta,

poster s Helenom Bonham Carter koja se drzi s Edwardom
Nortonom za ruke

ispred eksplozija, kako sam se i ja drZala prije nekoliko godina, ali

s drugim, kod zgrade opéine. To smo mogli biti mi, Silviu, ali nije
nam bilo sudeno.

Majko mila.

Anita alvarez

Prosle godine, u lipnju, za vrijeme treninga

umjetnickog i sinkroniziranog plivanja na Svjetskom prvenstvu u
plivanju u Budimpesti,

plivacica Anita Alvarez, u dobi od 25 godina, zaranja,

ali se viSe ne vraca iznad povrsine. Mlado tijelo krece se lagano

ka dnu, kao $to tone spuzva kojom perem sude, pluta

nekoliko sekundi u sudoperu punom proljave vode, nakon ¢ega je

upijena tekuéina povuce prema dolje.

Pratedi s ruba, njezina trenerica Andrea Fuentes

primjecuje da je Anita predugo pod vodom i smjesta se baca

za njom, spasivsi je tako od utapanja.

Koliko mnogo je previse?

Koliko je vode trebalo dospjeti u tvoja pluéa, Anita Alvarez,
dok netko ne shvati da nisi dobro?

Jedno ljeto, u Sulini, natjecala sam se u

ronjenju sa svojom bracom, da vidimo koliko

svatko od nas moZe zadrZati dah.

Ja sam pod vodom najdulje izdrZala, svi su se uzrujali.

Sad viSe nikog ne uzrujavam.

Na mene, Anita Alvarez, nitko ne pazi
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s ruba, spreman da se ako zatreba
baci za mnom.

Ljudi misle da se profesionalni plivaéi ne mogu utopiti.
Ljudi misle da sam jaka, estrogen, sangre caliente, sila
prirode. Mama leone.

Ali oni ne znaju kako se uvecer gledam u zrcalu i velike suze
pojave mi se u kutu oka kao u manga stripovima.

Nekad sam zaludivala sve muskarce sa svojom crvenom kosom.
Sada nemam Sarma viSe od koker-Spanijela.

Sada, kad se priblizavam tridesetoj,

viSe se bojim hemoroida nego smrti,

znam napraviti zapecene patlidZane i pile u kokosovom mlijeku,
ali ne znam, Anita Alvarez,

kako je kad te izvuku van, noseéi te u rukama, prema obali.

Sad je vrijeme

Proslo je toliko vremena da sam uvjerena kako viSe ni ne znam
kako se to radi. Jesam li spremna? Znam li §to raditi

s rukama? Da ja preuzmem inicijativu ili je bolje da me on pozove?
I svjetlo, ne bih li bila opustenija da to ¢inim

u mraku? Ti bi ljudi mogli misliti da je

rije¢ o seksu, a zapravo je o pisanju. O meni i

tom sve udaljenijem ekranu, na kojem se vise vrte

Psiéi u ophodnji i Prasci¢ Peppa nego

knjizevnost, €lanci za doktorat ili porniéi.

Proslo je tri godine, prilazim ti,

moj laptope, kao biviem ljubavniku, kao mjeSavina
stidljivosti, znatiZelje i straha da

bi se u meni nesto moglo probuditi. Postojalo je vrijeme kad
su preplavljujuéi valovi kemijskih spojeva upravljali ritmom dana.
A postojalo je i vrijeme kad sve §to sam od tebe traZila
moglo je stati u ruksak Glovo.

Ali sad je vrijeme kad su se ljubav i vitalnost,

Zelja i mladost preselili u

mozak, neku vrstu intelektualnog libida.

Nakon tri godine opet sam ovdje, iS¢ekujuéi da se dogodi
poezija. Siri Hustvedt kaZe da je u pisanju kao u

seksu, moras se opustiti da bi mogao uzivati, tako da
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evo me, koliko je moguée prijeméivije, spremne prihvatiti
nove utjecaje, poeziju buduénosti, biti dijelom orbite
mladih danas, za koje je poezija ova oc¢iSéena

riba, dugo kuhana, ispraznjena od svega $to bi moglo
podsjecati na nesto zivo.

Proslo je tri godine, ali tko je viSe milf,
fleksibilnija, viSe gentle parenting, viSe 69 od mene?
Mogu s tobom raditi $to hocu.

Mogu ti jamciti zaStitu osobnih podataka.

Ili te mogu ostaviti u kutu i traZiti te danima,

kao Sto radi moj sin s najdraZzom igrackom, i zatim
plakati i

udarati glavom o zid.

Toplina i struktura

Zrcalo, zrcalo, prijatelju moj, tko najljepsu

depresiju u zemlji ima svoj? OpuStenih grudi, ali plave kose,
dobra sam u krevetu, imam i strast, i tehniku, zasto me
skriva$ kao spolnu bolest

za koju se pravi§ da je nemas?

Ili ti je mama rekla da se ne petljas s

pjesnikinjama, ili ima$ previSe oboZavateljica i

ne zna$ kako baratati s njima, ili mozda

ti se ne svidaju moje tetovaze. Ili nisi spreman

za ono §to ja nudim: toplinu i strukturu.

Topli obrok, dobru genetiku, finu kozu.

ViSe od toga nece$ pronaéi ni u svetom pismu.

Zrcalo, zrcalo, prijatelju moj, gdje je davnasnji
muskaraca soj? Onih koji ti pridrze kaput,

koji te pozovu k sebi doma, Zive s Freudom, budistic¢kim
skulpturama ili mirisnim svijeéama na radnom stolu, ali
odlaze kriSom, ujutro, prvim metroom kao nakon
zlocina, a ne ljubavne noéi. U njihovom je kukaviéluku

nesto opsceno, ima li jos$ takvih poput njih? I kako ih moZemo

izbrisati
iz antropocena? Ne brini, pitam za prijatelja.
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Zrcalo, zrcalo, prijatelju moj, koliko je do ljeta jo§ dana broj?

Da izloZim svoje tijelo istesano u teretani, da hvatamo daZdevnjake

i da promatramo kako disu preko koze, da im usput zavrnemo
vratom, da ih

boli svinu, da uginu, da minu kao $to mine dim, kao

§to se topi vosak pred vatrom. Da malo i drugi osjete kako je to biti

nitko i ni$ta, mali iznos koji izgubis

u lo$ dan na kolu sreée. Sitnica. Uzalud se Zalim i

teoretiziram, moje price o ozdravljenju, o koSmaru koji

¢éu svladati, nemaju nikakva ucinka, kao §to ni Mornar Popaj nije

nikog od nas uvjerio da jedemo $pinat.

Zrcalo, zrcalo, prijatelju moj, pitam te o stvari posljednjoj.

Sto trebam napraviti za malo mira, emocionalnog

komfora, imuniteta, da se prestanem osjecati uvijek kao anomalija
samo zato §to trazim istinsku privrZenost. Za tebe sam najéesce
pijana Sala, medalja s hrpe, ali pozivam te k sebi u

hipokamp, tamo gdje pohranjujem sje¢anja i mentalne mape,

da uzmes svoje igracke, nagon za samoocuvanjem,

obecanja i ukrasne biljke, dnevnik i da brise§ odavde

jer ja kreéem s renoviranjem.

S rumunjskog preveli Ana Brnardi¢ Oproiu i Adrian Oproiu
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Manya Joshi

Manya Joshi, roden 17. srpnja 1972.
godine, istaknuti je marathski pjesnik.
Usko je povezan s pokretom knjizev-
nih ¢asopisa 1990-ih, a napose s peri-
odikom Abhidhanantar. Smatraju ga
jednim od eksperimentu najsklonijih
suvremenih pjesnika i predstavnikom
postmodernistickog senzibiliteta u
marathskoj knjizevnosti. ZapaZen je
njegov doprinos marathskom pjesnickom pokretu nakon
1990-ih. Fasciniraju ga beskonaéne moguénosti teksta.
Manya Joshi objavio je dvije zbirke poezije na marathskom
jeziku, Jyam Majya (2004.) i Bhagwan Trip (2020.). Studirao
je na sveuciliStima u Mumbaiju i Oklahomi, zivi i radi i
Mumbaiju.
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Oznaka

Zena je pala sa stabla

Glasno je pljusnulo

Sljedbenici jedne ideologije su pobjegli
Zena je pala sa stabla

Njezina je odjeéa pocijepana
Gomila ljudi stajala je naokolo,
ta Zena naokolo,

i stablo je stajalo

gomila ljudi

natisnula se,

ta Zena,

na tlu

Zena je pala sa stabla
Pretvorila se u knjiznu oznaku.

Samo prodike

Neki jedino vole Kumar Gandharva
Nekima, jedino Kumar Sanu*

Neki vole obojicu Kumara

Stari, samo zanovijetas.

Sto su osiromaseni uéinili za osiromasene?
Jedino borbe i pokreti, to je preZivjelo,
Jedino poezija i pjesme, to je stremilo.
Stari, okreni se oko okretiSta.

Gomila je bezumna?
A kako se osipa;
S pukim rije¢ima, pohaba se?

Kumar Gandharva je klasicni indijski pjevac glasovit po vokalnom stilu i odbijanju
iskljucivosti u glazbenoj tradiciji; Kumar Sanu je popularni pjevac, najpoznatiji po
pjesmama koje izvodi u filmovima na hindskom jeziku. (Op. prev.)
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4.

Ja sam ulica

Ja sam grad, drzava, zemlja
Ja sam svijet

jedino

Uopce ne postoje bivsi osiromaseni
kao §to je reéeno u prodici
Dokle god Zeli$, mo¢i ée$

JedinoJedinoJedino

Bas divno

Seljak ¢e posustati
Seljak ¢e posustati
Dodi, O Vithalo,*
Seljak ¢e posustati
Radnici su zbrisali
Grozno vrijeme
Strmoglavljene cijene
Majko Bozja

Seljak ée posustati

Seljak ureduje svoj Zivot

Po naumu Vithale

Kad ponestane vode
Prosperirat ¢e od maslaca ghee

Vithala ili Vithoba je hinduisticko boZanstvo uglavnom stovano u indijskim
saveznim drZavama Maharashtri i Karnataku. Jedan od oblika Visne i njegova
avatara KriSne, najcesce je prikazan kao tamnoputi mladic¢ kako podbocen stoji na
cigli, ponekad sa svojom druZicom Rukminom. (Op. Prev.)
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Smjelo postavi pitanja

Neka sumnja ne prevlada

U selima, mjestima i gradovima
Potrazi odgovore, raskrij

4,

Zadrzi dah

Zgrabi ga, sveZi
Zivjeti -

zastati,

protegnuti, produljiti

Pusti ako moras
Nema lijeka
Vithala nece doéi
A to je bas divno!

Super!

Paradigma-okovan pas
uzasno je ustrasen
Hajde, shvati

Auto ¢ée ubrzo
pregaziti

tog psa

Bit e super!

Vireci kroz krovni otvor auta
neduZni djecak
jednom rukom
stiSce pisu
i Sutira svog tatu
Manya Joshi

87



4.

U zadnji ¢as
netko je
pokupio psa

Kroz krovni otvor auta
Djecak izlazi van
tata

Na prozoru
neka se Zena
smije

jebote

O, bas je super!

Paradigma-okovan pas
uZasno je zabrinut

Yuyam®

Yuyam Yuyam
TiTi

Ti, ti
To je isto
To je potpuno isto

Nakon Sto distanca
Izmedu nas
Presahne

I dalje je isto
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4.

Sjednes na rub
brana je popustila
Ne Zeli§

taj trenutak,

ni ovaj

ni onaj

StustiSe se sunceve zrake
Sve je spaljeno
Sve je progutala vatra

Blize

Doslo je vrlo blizu,
Bojim se.

Takoder je zabavno,
korak po korak.
Upitno ublazavanje,
Profinjeno iSc¢ekivanje.
I dalje osjecam,
Mislim

Sad ¢e dodi,

Ucitat ce se.

S engleskog preveo Milos Purdevi¢
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Sanjeev Khandekar

Sanjeev Khandekar (1958) jedan je od
najistaknutijih autora u suvremenoj
marathskoj knjizevnosti i kulturi.
Njegovih posljednjih pet zbirki
poezije objavljenih u proteklih petna-
est godina, po sudu ¢itatelja kao i knji-
Zevne kritike, oznadcilo je prekretnicu
u marathskoj poeziji. Njegova prva
knjiga, Sankalp, jedinstven je doku-
ment o marathskom ljeviéarskom svijetu koju je kritika
ocijenila kao “dragocjenost”; tisuée primjeraka prodane
su u posljednja éetiri desetljeca i jos uvijek je traZzena kod
mladih citatelja. Napisao je i roman Ashant Parva, a njegova
knjiga eseja o suvremenoj politickoj situaciji Rutusanhar
uvrstena je medu najbolje politicke tekstove na jeziku
marathi. Afirmirani je vizualni umjetnik. Njegovi su radovi
izlagani u uglednim galerijama te na festivalima u Indiji i
inozemstvu. Kao umjetnik ¢esto suraduje s Vaishali
Narkar, istaknutom vizualnom umjetnicom i svojom
partnericom. Znacajne indijske galerije objavile su brojne
kataloge s njegovim radovima. Redovito objavljuje u ¢aso-
pisima, periodici i novinama na marathskom i engleskom
jeziku. Samo o vrtlarstvu objavio je preko 200 ¢lanaka u
prestiZznim tjednicima i mjeseénicima kao $to su Sunday
Observer i Inside Out. Takoder je poznat kao drusStveni
aktivist i povezan je s mnogim vaznim drustveno-kultur-
nim i politi¢kim pokretima, nevladinim organizacijama i
udrugama. Uredivao je ¢asopis Sujan, prvo indijsko glasilo
drustvenih pokreta i nevladinih organizacija. Zivi i radi u
Mumbaiju, u Indiji.
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Sve Sto Zelim uéiniti (ulomak)

“Moj je otac umro

ibio sam ushiéen

trublje su odjeknule

zvona su brujala’,

zapoceo je grbavac svoju pricu.

Prije nego Sto je itko upitao ‘zasto; rekao je:
“Dovraga, bio je grbavac!”

Napeo je trbusne misice

i pozirao kao Mister Indije.

Svi su njegovi misiéi vibrirali.

Sumili, umili.

Kao stablo svete smokve zanjihano ljeti.
Opusteno.

Smireno i slobodno.
“A onda sam kamenom gadao svoju majku
“Pljunuo sam prijatelju u lice”, nastavio je grbavac.
“Nakon nekoliko sati,

izlazi se iz gradskog podrucja.

Staza po kojoj je Buddha krocio

bit ée kristalno jasna’, rekao je.

Naculili smo usi.
“I dovraga, od svih ljudi, ba$ se ona pojavila;

s hrpom e-poste, ispisima

na kojima je zabiljeZeno koliko smo puta i gdje spavali!”
“"A onda?”, htjeli smo saznati.
“Bacio sam mobitel koji sam drzao u ruci,

Pogodio je u bolno mjesto, i pobacio!”

Govorio je grbavac

Zatim rekao: “Izbrisi!”
“Zaista Zeli§ da bude izbrisano?” zaculi smo proroka.
“Da, da, da!”, rekao sam.

Doimao se pobjednicki.

Otvorio je kantu za smece

Prah si bio u prah se vracéas.

Nijemo izvijanje crva

Jedino je to preostalo.

A onda je nenadano neki tip otvorio kapiju i usao.
Psi nisu zalajali.
“VAN...!I", rekao sam.
“Nisam postar!”, rekao je taj tip.

Psi ni tada nisu zalajali.

"
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Uzrujan, rekao sam: “VAN...!", nastavio je grbavac.
Tip je rekao: “To sam ja, Profesionalni pismonosa,
Vrsta goluba.”
Kad je to rekao, u ruci je drzao posiljku.
“Ovdje potpisi!’, rekao je.
“Citao sam sagu o Vishwamitri i Menaki’,
rekao je grbavac.
“Prisjetivsi se, sjeo sam prekriZenih nogu
u pozu lotosa i sklopio oéi.”
“Tvoja je", mirno je rekao taj tip.
“Slobodno potpisi sklopljenih oéiju,
Mi posvuda dostavljamo! Profesionalni pismonosa, vrsta goluba!!”
Tip mi je utrpao poSiljku u dZep.
Potpisao sam sklopljenih oéiju.
Kad sam otvorio o¢i,
Ugledao sam posiljku punu svjezih zelenih zapisa.
A profesionalni golub je nestao.

uClostridia i fuzobakterija”

Sinoé sam usnuo ¢udan san,

U njemu sam bio bakterija,

A ti si bila druga bakterija,

Zamijetih da su me pronasli u uzorku nekog izmeta;
A tebe su pronasli u uzorku nekog voca.

Voce je pojeo On,

On je dao uzorak izmeta u mom snu.

Stoga me znanstvenici nazvase izmetna bakterija,

A tebe su znanstvenici nazvali voéna bakterija.

Nas oboje u mom snu

U Petrijevoj zdjelici istine,

Gdje je postavljeno stakalce s uzorkom,
Prasnuli smo u smijeh,

I stakalce se razbilo

Rasprsnulo u sumnjivom oblac¢ku.
Skandalozan san moze biti,

Zbunjeni nad mutnim krhotinama
sukobiSe se oko istrazivanja,

natezali

Koga ¢e kamo staviti.

Sud je docuo za ovu svadu,

i zavadeni znanstvenici podoSe na sud.
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Sud kao i svaki drugi sud, ¢ak i u mom snu
odlucio je da sutra razmotri taj predmet i
naredio da podnesu uzorak juhe.

Znanstvenici se vratiSe u laboratorij,

Ali za nevolju nisu pronasli uzorak,

I naravno da stoga nisu ni nas pronasli.

Cistaéica je oprala pod,

Medicinski tehniéar oprao je stol,

A Aya je razbijeno stakalce bacila u obliznju kantu za smece.

Nakon tjedan dana

Jedan TV kanal

Ustvrdio je natpisom

Da smo oboje pronadeni.

Njihov reporter, rekli su;

Njihovi snimatelji, rekli su;

pratili su i snimali iz minute u minutu sve nas.
Prikazali su kantu za smece,

Prikazali su izmet,

Prikazali su ¢ak i kontejner za smece,

Prikazali su voce,

Prikazali su veliki kamion kako odvozi sav otpad,
Prikazali su vozni park kamiona kako odvoze svo smece.
A prikazali su i golemu planinu veli¢ine Himalaje,

gdje je smece odbaceno i prikazali su ¢itav planinski lanac
na tom smetliStu gdje se otpad prikuplja.

Prikazali su ekskluzivni intervju s ¢istaéicom,

i govornu emisiju s medicinskim tehni¢arom, Ayom i
znanstvenikom.

Postavljali su pitanja zastitaru na odlagalistu,

i pratili vozaca u kamionu do njegove kuce i vrag ¢e ga znati kamo
jos.

Dobili su nekog krpara pa i ovcu gorske vrste,
pretvorivsi moj san u grozni¢avu moru.

A zatim su jurnuli uzbrdo po brdima, reporter se za njima Sepirio,
da pronadu stakalca s uzorkom.

Takva opéina uvijek ¢uva sve zapise te im rekoSe

da je otpad razvrstan i proizvedeno je gnojivo,

S njim je rekoSe pognojeno jedno stablo,

a stablo rekoSe, sponzorira jedna Korporacija.

Znanstvenici, naravno, tragaju za istinom,

te su pohitali u Korporaciju.
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Korporacija se nakasljala i rekla im da dodu sutra.

Kasno navecer medutim Korporacija je

U izvanrednim vijestima u sitne sate

Objavila svoju tvrdnju

da su pronasli dvije bakterije zasluzne za uzgoj fantasti¢ne jabu
Prikazali su voéku u dvoristu, a crveno crven blistav plod zibao
blaZzeno

rastegnuvsi korporacijski osmijeh Siroko i mudro u mom snu.

Te noéi, u tom najéudnijem od svih snova,

Ubrao sam jabuku

I zatim je pojeo.

Ujutro sam bas ja dao prve uzorke izmeta,

A znanstvenici su zatim bili neizmjerno neizmjerno sretni,
Opet su me pronasli u uzorku izmeta,

Opet su tebe pronasli u uzorku voca,

Bilo je vrlo jednostavno da tada mene nazovu izmetna bakterija
a tebe su nazvali voéna bakterija.

S engleskog preveo Milo$ Purdevié
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Claudiu Komartin

Claudiu Komartin roden je u Buku-
restu 1983. Njegova prva zbirka
poezije, Pdpusarul si alte insomnii
(Lutkar i druge nesanice, 2003,
2007.) osvojila je najprestiZnije
nagrade za knjizevni prvijenac
(medu kojima je Nacionalna
pjesnicka nagrada Mihai Eminescu).
Objavio je i Circul domestic (Domaéi
cirkus, 2005.), koji je nagraden nagradom za poeziju
Rumunjske akademije, Un anotimp in Berceni (Sezona u
Berceniu, 2009., 2010.) i Cobalt (Kobalt, 2013.). Takoder je
koautor dviju drama i nekoliko antologija rumunjske
suvremene poezije. Izbor iz njegovog djela preveo je na
njemacki Georg Aescht (Und wir werden die maschinen fiir
uns weinen lassen, izd. Korrespondenzen, Be¢, 2012), na
srpski Ljubinka Stankov Perinac (Vipce potaman za balu
mesa, Treéi Trg, Beograd, 2015) i na turski Gok¢enur C. (Bir
Garip Roman, Yitik Ulke Yayinlari, Istanbul, 2015.). Uskoro
ée se pojaviti bugarska verzija Kobalta u prijevodu Lore
Nenkovske. Od 2010. Claudiu Komartin je glavni urednik
knjizevnog ¢asopisa Poesis International i Izdavacke kuée
“Max Blecher”. Clan je rumunjskog PEN kluba.
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Viaticum

Jos jedan se ¢ovjek danas bacio pod kotace metroa
jednostavno kao da se ispljuskao

vidio sam krv koja je curila izmedu tracnica spustajuéi se
hrdavim cijevima nekog hrdavog grada

juha od ¢ovjeka koja izvire iz ¢ovjeka curi

crni masni pramiéak na rukavici od lateksa

ono $to sam ¢uo bila je kosa

iS¢upana mirnoéom manijaka koji napada

samo u suton inace voli i viée

s tupeom osamljivanja navucéenog kao SeSir

na veliku glavu ogavnog andela

smije se gotovo kao nadnicar koji se srusio pod kotace metroa

smije se gotovo kao Ziv ¢ovjek pun krvi

zgaden nepodnosljivim svjetlom klaonica

nitko se ne smije nekaZznjeno

nitko ne traZi oprost i ne odlazi a da si pritom ne stavi
rukavice i ne napravi odvratnu

gestu

ali leSevi nisu odvratni

ni kad ih lopatom skupljas ispod kotaca

blockbuster pred o¢ima dvije stotine znatiZeljnih ljudi
ne postoji buduénost a ni ja ne mogu mrziti

onoliko koliko mogu progutati od velike ljubavi
izjedena buduénost crna rupa probusena ¢arapa moje tijelo
bratski podijeljeno

radnicima i deformiranoj djeci

zakrzljalima rodenima prije nego Sto im je bilo vrijeme
razdvojili su nas kao sijamske blizance

pilom sada se ve¢ pojavljuju drukgiji oblaci

iiz njih tece lateks

bijele noéi i uveéane zjenice ili

bijele zjenice i tama oko oéiju

nekontrolirani trzaji

ispod jasne linije koja razdvaja

dobru polovicu od prljave i nametljive polovice

kad grizes dlanove kao kaktuse

kad ti dode da psuje$ da udaras

izmastan i pohlepan s preokrenutim oc¢ima

kraj tupe infuzije jasmina

da opruZi$ noge bez stida

pred muhama da i njih zgadi$ dok te ne

opale
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svom snagom po licu

kao u porno-filmu kao u snuffu

moram se slobodno kretati gramzivi vampir
ispod lampi iz kojih curi neSto masno

kad je praznik pri kraju i ¢uju se

sve bljedi krikovi pijanaca

morat ¢u unistiti sve Sto sam smatrao svojim
morat ¢u se kretati opaliti si

pljusku da zaboravim

blizinu ali prije toga udaljenost zatim

patnju i éekanje da zaboravim

da dodirnem si lubanju nepostojeéim prstom kao maslacak
u koji se mrtvac sprema puhati

Na koliko se nadina moZe voljeti
kao Sto voli§ u trzajima
danima praznim trbuhom

kao u nekom glupom bildungsromanu

kao §to volis s crijevima dopola
uklonjenim

kao $to volis sa sondama u sebi s braunilom
sa cjev€icama koje ulaze i izlaze

kao §to voli$ s nogom koja visi kao
probuseni zlijeb

kao Sto voli$ s oruzjem na sljepoocici
i zeli$ urlati a da se ne ¢uje nista osim

deranja iS¢upane pokozice
sssamo toliko

na koliko se na¢ina moZe voljeti
a nijedan nije odvojen od puti

inetko da te drzi za ruku
dugo nekon Sto zapadne sunce

i nitko da te ne drzi za ruku
ni nakon $to zapadne sunce
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samo tumor koji ée doéi

i onaj u koga sam vjerovao oslijepi nas gurne
jednog po jednog u klozet.

Nokturno na zidu

tko stari s nama
stari protiv nas
i tko je umro prerano
takoder je umro protiv nas.

“uzmi alate iz lijesa i prevrni mrtvaca
licem nadolje”, savjetovali su nas stari
ali éemo s tim mnostvom Zivih
kojima pripada sve?

prabaka je skinula uroke urokljivog oka, straha, pritiska,
ognjice, krtice, crnog prista, placa i

suncanice, moji stihovi ne skrivaju nista i ne lijece
ni od ¢ega.

biografija, djela i dani, klanci koje je bog napustio —
ija, u takvim noéima, ako sam ikad i znao

bolje, nakon toliko blefiranja, izbjegavanja, hinjene opustenosti,
viSe ne znam.

Blago onima koji

okrenes glavu za trenutak i viSe ne nalazi$ svijet

gdje je bio: stvarni grad kao rasuti san, legendarna

savrSenost krhkih gesti, no¢ si kréi put macetom

kroz magle, upaljac ti se upali iz treéeg pokusaja,

i ¢ini$ to kao da neSto ovisi o tome, Zeravica na tvojim usnama
tvrtke na velikim aerodromima nece te utjesiti: blago onima koji
su vidjeli

africke leptire kako nakon ponoéi nahrupe na zrelo vocée

u mariupolju nas netko mozda ¢eka — mir
u moskvi si je sloboda odavno prosvirala glavu — mir

u podzemlju koje su iskopali slijepci — mir
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u labirintu ulica u predgradu smijemo se Salama nekog
neuroti¢nog arhitekta — mir

u meni netko polagano povlaci zavjese, rolete su spustene, moj
um — mir

u svijetu je sve ono $to ne mogu razumjeti, gledaj ovog nespretnog

anarhista i smij se
u tanjuru glava, uvaljana u kukuruzno brasno, trzne se
stidljivo ispod masSinerija koje zamrace nebo.

pisi ti sretnice jer endorfini

ti pumpaju u mozgu pisi ti koji si dobio na lotu

i koji vodi$ hrtove u topotima aplauza

vrtlara pisi ti pedantni draguljaru i ti sultanu poskoka
o sreéi kad silazi iz podoénjaka kao $to se

otvaraju orhideje kad pritisne$ gumb

kao Sto izgubi$ razum kad pritisne$ drugi

Protu-relikvije

da i mrtav bude$ neznatan

da te kanseliraju bakterije i crviéi
s okvirnim poznavanjem

deset zapovijedi

da se u lijesu dobiju

prijetnje bombom

uslijed kojih putrescin i kadaverin
odgode jos dan ili dva
intervenciju na

ratistu leSine

da za stolom objedujes s bigotnim
mikroorganizmima
zaokupljenima obiéajima susjeda
koje su se sklonile u tude trbuhe
da duhovi zuba otrgnu

od mesa koje si neko¢ toliko cijenio
toliko odjece i skupe Sapke

masti gelovi losioni itd.

da psujes i kad ti preostane tek ostatak celjusti
kad viSe nema ni usana

da iz njih izade barem neka prica
instagramiva
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u kojoj drsko svjetlucas

s podignutim srednjim prstom

ispred objektiva

kao sultan

kao zadnja luda Sto se zabuljila u raspuknuto
ogledalo zemlje

nemilosrdne

islijepe

The zombies

Tada sam se bojao da bih mogao biti
sretan

a da nikada za to nisam bio spreman:
kako ¢u prihvatiti

to da starim uljuljkan u samozadovoljstvo
koje je svetica i

varalica

kako ¢u se snaéi u ovom tijelu s

boli i starosti

umanjenjem

unistenjem

zbijanjem jezgre u sebe samu

iza sebe

pod pritiscima ubojitima za svako biée
koje je kadar da sadrzi barem

mrvu duha?

ne ispunjenje ovisno o simulakrumima
ne etikete niti

uZivanje u dobru koje je samo

kemija i samokontrola.

zastarjelo tijelo, tvoja prva izdaja dosla je
iz crijeva.

i, kao da to nije bilo dovoljno, to ljeto
opet su nas napali

the zombies

S rumunjskog preveli Ana Brnardi¢ Oproiu i Adrian Oproiu
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Kerry Shawn Keys

Vrelo poezije Kerryja Shawna
Keysa nalazi se u Apalackom goriju,
u urbanoj Americi, Indiji, Brazilu i
Litvi. Od 1998. do 2000. godine
predavao je teoriju prevodenja i
kreativno pisanje kao izvanredni
profesor na Fulbrightovoj stipendiji
na SveuciliStu u Vilniusu. Djelomu £
se kreée u rasponu od podplanin-
skog lutalacko-pastoralnog stila i urbane reciklaze preko
kazaliSno-plesnih komada, flamenca i knjiga za djecu do
meditacija uz Dao De Jing i polifone epske poeme smje-
Stene u Indiju. Medu novijim naslovima su mu: Pienas
(pjesme u prozi, price i drame), Kitos Knygas, 2013.; New
Poetry from China, 1917-2017, prev. s Ming Di, Black Square
Editions, 2019.; Black Ice, Black Spruce Press, 2020.; Feti-
Sas (The Fetish), Bazilisko ambasada, 2020.; Shoelaces for
Chagall, Selected Love Poems, dvojezi¢no izdanje na engle-
skom i njemackom, Biibiil Verlag, jesen 2021.; Seasons At
The Patch, Black Spruce Press, 2023.; Alphabet of Dreams,
Bazilisko ambasada, 2024.; The Promiscuous Moon/JIyHa
6ecriopsmouHblx cBs3en (ruski), Daktyl Press, Almaty,
Kazahstan, 2024. Keys je 1992. godine od Pjesnickog drus-
tva Amerike dobio nagradu Robert H. Winner Memorial
Award, a 2005. nacionalnu stipendiju za knjiZevnost Naci-
onalne zaklade za umjetnost. Bio je dobitnik Fulbrightove
stipendije za africko-brazilske studije, ¢lan je Litvanskog
udruZenja knjizevnika i PEN-a. Pisao je dvomjeseénu
kolumnu “Pismo iz Vilniusa: Isto¢na/Srednja Europa i
izleti drugamo” za Poetry International Drzavnog sveuci-
lista u San Diegu. Takoder prevodi s portugalskoga. Amba-
sador je svjetske poezije Republike UZupis i vitez Reda
srebrnog ¢eSnjaka Republike Uzupis.
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Melankolija

Sada smracuje se, kéeri.

Motrim kroz prozor samotnu brezu

za koju nekad si spretno vezala gumu
da ljulja$ se amo-tamo, amo-tamo

u sunéevom svjetlu ljetnoga zraka.
Danas rijetko jo$ dolazi$ ovamo,

a kada dodes, ostanes u kuéi,

prikacena za glazbu s moba, nesvjesna
kako sad je mracno i kako

ja tu sjedim i motrim kroz prozor brezu
gdje nekad si ljuljala se amo-tamo,
amo-tamo u cvatu ljetnoga zraka,

i gdje neko¢ je konop bio vezan za gumu
i stablo, a ti se ljuljala nesputano

pod kro$njom divotne bijele breze

Sto pratila je djevojéicu, vjetar i mene.

Bijela hoZica
za Mykija

Luna Luna klie on

ushiéen uvijek ko njegov otac
kad vidi neprocjenjivi biser
gdje pupa s veceri na nebu,

mada ono $to ga zbilja opéinja
grud je od kruZne svjetlosti
§to zraci okruglo i éisto

s optodenog prozora

na stubistu kroz noé.

Luna Luna opet klice

ushiéen uvijek ko njegov otac

kad ponavlja Moon, zvuéni slog
zbog Cije zlatne je oblosti

slijepi Borges zavidio engleskome.

I mada moj sin sjeni svoje dane,
zato¢en poput uredne Skoljke,

Medunarodni gosti

102



uzdignut u kumulusu kostiju
§to ¢uva ga u nevinom skladu,

molim se da jednog dana
ko Venera razbije ljusturu
iizbaci taj usadeni biser
irastavi usanceni svijet
umjetnog od zbiljskog.

Luna Luna, satrven onkraj ¢eznje

klicat ée i dalje, a on ée zaklinjan doéi
kao blistav plod da lebdi blizu, zamalo
izvan dosega, i on ¢ée, posréucéi ko ja sada,
kleknuti pred njegovim velicanstvom.

Kamen medas

Tamo koci se kamen medas,
spomen-opomena za neke

§to mozda su kro¢ili prijeko ne znajuéi
na koji teritorij stupaju,

ostavljajuéi svoja mjesta za sobom.
Tamo je cvijeée uvijek u cvatu,

Zivotinje i ptice zbore Zargonom

¢ovjeku nezanimljivom i nedohvatnom.
Katkad pridu kamenu

traZeéi davno minuli svijet.

Jedan sam od njih, u genima mi pomalo od svega.
Lipi moj lipi moj ¢ujem se gdje cvrkuéem
iako ne znam $to to znaci.

Mozda su ostaci balade o bombardiranju.

Uz rijeku Tinto

s Pacom de Nadom
siguiriyas

Vidjeh te u Huelvi
Vidjeh te u Huelvi
Izgubih srce toga dana
Izgubih srce toga dana
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Gitara je gorjela

Suknja tvoja plamen cvije¢a
Vidjeh te u Huelvi toga dana
Cvijece i krv toga dana

Usne ti ko ruZe bjehu

Usne ti ko ruze bjehu

Gitara ode u rijeku toga dana
U ruzu rijeke toga dana

Ljubila si ga uz rijeku

Ljubila si ga uz rijeku

O smrti, usne ti bjehu noZevi toga dana
NozZevi radosti toga dana

Idem kuéi. Idem kuéi.

Poljubio je rijeku toga dana

Voda je svirala gitaru toga dana

Ne prolazi mi kraj vrata, ljubavi, ne prolazi mi kraj vrata

Moja je tuga veéa od noéi

Veca od nodi, ljubavi, moja srdzba

Moje suze rijeka od Zeljeza, ne prolazi mi kraj vrata
Ljubavi moja, ne prolazi mi kraj vrata

Ne prolazi mi kraj vrata!

Oni mjere vrijeme

oni mjere vrijeme na svoj nacin
oni mjere krv

oni mjere smrt

unutar rodinih krila

unutar muhinog bila

oni mjere ozon iznad Rusije
monarhe u letu za Meksiko

sakacéenje na tajnim lokacijama
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kubne metre zaljeva Guantanamo
Kozake i Tatare na Krimu

oni mjere smrt

oni mjere koliko metara do kraja svijeta
oni mjere koliko je tamo klizavo

i koliko se daleko moZe pasti na oblacan dan
oni mjere tjelesnu toplinu mucenih
krvni tlak posteljice i Stakora i djece
koliko treba da se prizna neduZnost
koliko treba da se bude neduzan

koliko treba da se prizna krivnja

koliko treba da se propjeva

koliko treba da se ubije

koliko treba da se bude andeo ili svinja

oni mjere smrt

krvarenje na smrt
padanje u smrt
gusenje na smrt
mlacenje na mrtvo ime
preklinjanje za smrt

ionda
i onda oni odluce
i onda oni odluce da izmjere mjeru

i tako oni krenu na Dogone

ali dron tamo stigne prije njih

psi su svi mrtvi

seljani su svi mrtvi

sela nema nigdje na vidiku

zvijezde su natjerane u obor i spaljene.

Skloniste od hombi

Moje bjeloocnice sintetiziraju
treperavu pauéinu $to obavija

dimom zacrnjeni strop i Sutu
provizornog skloniSta od bombi

dva puta dva metra u starom podrumu,
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rijetki trenutak klaustrofobije
reprizira se u utvari §panjolske
mahovine §to visi, liSaj poput lasa
filigranskih visilica $to ¢eSu mi glavu,

prodiru u prestravljeni reZzanj mog mozga

gotovo kukavi¢jim, njeZnim dodirom
necega posve tudeg, ali odveé bliskog
mojoj bespomoénoj masti da bi tjesilo
dok ¢utim gdje kosa ti mije moj les.

Plesacicin nektar
“tarati”

Vratit ée$ mi se

kroz vodu

ne kao riba

iz jezera ili lagune

nego kao cvijet

na polovici koljke

u svitanje

prekrivena rosom

Zaplivat ¢u tu

u ovom ribnjaku

privuéen medom

uronjenim u jantar

milijun godina

Razredi
za]. L. B.-a
iz nesigurnog, povjerljivog priruénika

Organizmi se dijele na:
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1. one koji pripadaju Generalu

2. amputirane

3.izmedu aviona i oceana

4. pripitomljene

5. one koji siSu Zabe

6. koji se izbliza ne mogu vidjeti

7. izvuéene na suho

8. poucne

9. crvene lucke Stakore s buhama

11. neuvrstene u buduce klasifikacije
11. kukavicke

12. ptice jednokrilke zapletene u mreZama
13. izumrle

14. obojene vrlo o$trim noZem

15. et alibi

16. one koji su netom slomile kosti

17. koji izdaleka izgledaju kao okrnjeno jaje.

S engleskoga preveo Dinko Telecan

Kerry Shawn Keys
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Miguel Rodriguez
Monteavaro

Miguel Rodriguez Monteavaro (Bual,
Asturija, 1990.) pjesnik je, glazbenik i
jezikoslovac koji je doktorirao astu-
rijsku lingvistiku na SveuciliSta u
Oviedu/Uviéu, gdje trenutno radi kao
istraziva¢. Objavio je sedam knjiga
poezije, medu kojima se isti¢u Trenta
razois pra nun medrar (Trabe, 2010.),
dvojezic¢na zbirka Oi, que diz mamad
que volvas / Hey, mom says come back (Gobierno del Prin-
cipado de Asturias, Impronta, 2023.) i Cortar pescado en
Manila (Afundacién, Xunta de Galicia, 2024.). Na temelju
svoje zbirke pjesama A lluz, Orion e a nova lluz (Disbauxa,
Barcelona, 2024.) razvio je istoimeni A/V pjesnicki perfor-
mans, u kojoj se isti¢e oralnost na zvuénoj i vizualnoj
podlozi. Osvojio je i brojne knjiZevne nagrade i rezidencije
te bio dobitnik na javnim natjecajima; tu su medu inim
nagrada Asturias Joven de Poesia (2019.), I. nagrada za
poeziju Ria del Eo (2021.), rezidencija Asturies (2021.), rezi-
dencije za izvedbene umjetnosti Laboral Ciudad de la
Cultura (2022.), nagrada Xuan Maria Acebal (2024.) i
nagrada za poeziju Afundacién (2024.). Godine 2023. dobio
je potporu za knjiZevno stvaralastvo od Vlade KneZevine
Asturije te osvojio prvo mjesto u kategoriji poezije na
natjecaju za subvencije stvaralastvu Ministarstva kulture
Spanjolske. Rodriguez Monteavaro je koordinator i direk-
tor Ciclu de Poesia QED u Oviedu/Uviéu (Asturija), a
njegove pjesme, izvorno pisane na galjeSkom i asturijskom
jeziku, prevedene su na Spanjolski, engleski, kineski,
svahili, Svedski, kanada, poljski, okcitanski i francuski.
Sudjelovao je na festivalima i recitalima poezije u Spanjol-
skoj, Poljskoj, Meksiku, Hondurasu, Indiji, Keniji itd.
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Orién II: Cegueira (11)

pricajte mi o stremljenjima, o ljubavi, o bitkama,
o0 osvajanjima, o obrascima vremena,

o svijeéama, o veferima

kad viSe necu biti s ocem,

posljednjim govornikom dalmatskoga,

o mjesecini kad blago se ledi,

o tom kako hodam kad ustanem,

al nikad-nikad ne pricajte mi o poetskoj pravdi.

kraljevi svijeta, ofevi nasih zaljubljenih,
omega muZjaci Sto ravnaju pokretima kipova,
osuduju sve nas periferne ljude

na zivote bez svjetla, na zavidno sljepilo.

ako zbog ljubavi moramo osjec¢ati krivnju,
koliko trpjeti treba zbog mrZnje?

Orién I: Brillo, Auxe (VII)

ti odmjerava$ me

oc¢ima u vodi liSenim topline i misli$

kako snaZzan muskarac! ne place i ne kaze nista!
a ja ti moram reéi rukama i zubima

i sasvim neskladnim drzanjem da sam

jak izvana, ali krhak iznutra.

i zbog toga razbijam stvari i razaram Zivote

i ozljedujem ljude i Zivotinje

i ulijevam malodusje uvredljivim komentarima

i zbog toga se ponasam kao zloduh u fazi Sirenja.

ti barem mozes plakati iza glasa,

ti barem mozZe$ udarati glavom u zid i misliti
jao, jadna ja!

ne kao ja, ¢ovjek koji je zamalo slijep, koji
nema prostora da se preda, tako jak i velik
da ne stane ni u jedan hitni poziv.

ti barem mozes i¢i u beskrajne Setnje,

drZedi se za prsa kao sumanuta na trgu
Pprije nego Sto me upoznas, na obali mora,

Miguel Rodriguez Monteavaro
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u starom gradu, urlajuéi po uglovima
za$to? zaSto ja? zasto bih morala
ostaviti svoga voljenoga?

ti odmjeravas me,

ali §to mi sada ostaje?

biti sveti marko buduénosti, jona

krist kralj karnevala, munja u popustljivim
osmijesima mojih drugova.

crvena i zelena svjetla u lukama

polako ¢ée postajati

najprije siva i poslije neprozirna,

necu viSe znati uéi u predsoblje svoje sobe.

ti me i dalje odmjeravas

kao kakvu kukavnu sliku

kao pokisloga golijata

kao planinu $to se raspala.

ti me i dalje odmjeravas

oc¢ima u vodi liSenim topline i izgovaras:

ali kako je to snazan muskarac bio!

ija ti moram ponoviti rukama i zubima

i tim tako neskladnim drZanjem

da zbog toga razbijam stvari i razaram Zivote

i ozljedujem ljude i Zivotinje

i ulijevam malodusje uvredljivim komentarima
i da zbog toga se ponasam kao zloduh u fazi Sirenja.

IX

prihvati me kakav jesam, kaZem dami s kojom ratujem osam
godina,

prihvati da nikad neée$ modi izaéi iz ove kuce osim s nogama
naprijed.

ona Suti i opet krici. oni s gornjeg kata takoder se svadaju zbog nas,
ali ja lupam metlom o strop da ne budu tako buéni kao mi.

prijetim, ali ja sam kukavica. ona meni prijeti odlaskom

ija joj vjerujem i rasplacem se kao da o njoj ovisi

ono malo sklada $to ga u ovo vrijeme nisam uspio postiéi.
udarim o stol jedanput i dvaput i brojim sate prije povratka na
posao,
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gdje mi prljavstina i razocaranje sluZe kao atomsko skloniste u
Zivotu §to se urusava.

svadamo se oko obiénih problema, iako si uvijek iznova ponavljam
da je nas brak bez konzumacije samo ishod nuzde.

njoj je trebao dom, meni njeZnost. bila je sa sestrama jedne vrele
noéi kad sam nabasao na nju.

oboje smo se znojili i pogled nam nije bio suvisao.

moja kuca vonjala je po ribi, u stropu su bile rupe kroz koje
dopirala je djecja graja

i dvadeset kvadrata moga raja nisu izgledali kao nirvana-eden
(vonj svega i plijesan bili su najgori, bez sumnje).

poceo sam pisati tek kad je ona dosla u stan.

ponavljam: prihvati da nikad nece§ modi izaéi iz ove kuce osim s
nogama naprijed,

prihvati da neéemo moéi preZivjeti ako ne uéinis nesto od sebe.
lovi barem,

nezahvalna macko, miSeve koji nam grickaju hranu.

ponisStavam u sebi sje¢anje na ono $to smo bili,

ali to ne znaéi da nije¢em da bili smo najjaéi za radnih dana.
radim u ritmu. uzimam, reZem, ¢istim, reZem, ¢istim, izvolite.
i dalje poniStavam to sjeéanje u sebi.

pokrivam ga sve dok posjeklina

ne prestane krvariti.

Vil

u nasim kulturama postoji povijesni strah od vode koji tjera na
razmiSljanje,

to viSe $to se veéina nasih nesreé¢a dogada

dok stojimo s nogama na zemlji.

XXi
da bi ¢ovjek iznova sastavio pepeo sebe mora znati kako je
izgorjela tvar od koje je pepeo nastao.

sa svijeS¢u o razlozima izgaranja modi ¢es se preporoditi.
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PRIMIJETIO SAM da kuéa noéu

Skripi ali to sam pripisao duhovima

znam da su bili tamo da su me uvijek

pratili iako ne posvuda

kad sam otiSao iz roditeljske kuée nije ih bilo

kao ni u visokoj smirujuéoj vatri gledaj sjene
barsunasta noé i djevojka iskri¢ava i mumumucava
takoder nisu branile tezu o supermoéima

rijeka ibias ekstaza u barceloni i fotelja

kucéa je urlala upomoé govorila je voda govorila je
ne znam se popraviti sama potrazite upute

kuéa nam je zatvorila vrata

ali ne bi ostavila otvorenu rupu da nije bilo

duhova koji su je drzali

poceo sam predvidati poceo sam je voljeti i oslobadati se
mlaz rije¢i osjeéaj povezan s mrezom

udica koja probada zemlju i nase grudi

kuéa se jadala

a mi je nismo znali razumjeti

POKLANTJAJU MI bisere i uvjeravaju me

da ih uzmem da stavim svoju torbu

na stubi$no odmoriste gdje ¢e oni

ostaviti kruh od kojeg ¢u rasti

odsad nadalje uvjeravaju me da

odbacim jaz kako bih raspravljao o svojim nacelima

i kako bih se troSio dok ne ostanem izglac¢an kao oblutak
poklanjaju mi bisere da uguse glas siro¢adi

koji imam u sebi i vode me

za ruku i tjeraju da se smjeSkam i pokazujem
pazljiva blaga ptica koja podiZe kljun u znak suradnje
pruZena pomo¢ naklonjena je tome da pohodim
svetkovine bez vjencanja rodendana ili pogreba

dar u obliku bisera koji ée mi genijalno stajati

na uSima koje veé su beZivotne ili u novéaniku bez prostora
kako bih trosio viSe no $to ima na ra¢unu koji tece
udjeljuju mi nagrade i ja ih odbijam

laste ih i ja ih opet brusim umataju ih

ija ih slaZem dotjeruju me ukrasavaju me

brazde medu mojim prstima bonsai vulkana

kriZ na krovu prikriveni izdavac

raduju se mojim uspjesima na polju Zivota

ine znaju za zelenu patnju koja me obuzima
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poklanjaju mi bisere i ja ih odbijam
sirofadi ne trebaju dragulji

S asturijskoga preveo Dinko Telecan
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Anja Utler

Anja Utler rodena je u Zapadnoj
Njemackoj 1973. godine, a nakon
godina provedenih u Beéu, Pragu i
Regensburguy, trenutno Zivi u Leip-
zigu. Radi kao pjesnikinja, esejistica
i prevoditeljica (Anne Carson, Mila
Haugova i dr.) Anja Utler razvija
poetiku povezanosti, u ekoloskom i
vremenskom smisluy, ali i u pogledu
meduovisnosti misli, emocija i tijela, razumijevajuéi
poeziju kao vizualnu, auditivny, ali i performativnu umjet-
nost. Najnovija izdanja Anje Utler su kommen sehen. Lobge-
sang (2020) — poetski monolog iz buduénosti nakon
katastrofalnih klimatskih promjena —i Es beginnt.
Trauerrefrain (2023), knjiga koja, kroz poeziju i esej, istra-
Zuje emociju tuge od pocetka ruske invazije na Ukrajinu.
Anja Utler dobitnica je prestiznih nagrada za poeziju (npr.
Ernst-Jandl-Preis 2023, Peter-Huchel-Preis 2024), a njezin
rad preveden je na viSe od 20 jezika.

Fotografija: Aleksandra Pawloff
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Zapodéinje. Refren tuge

1

Zapocinje dan.

Bio je neizbjezan.
Biljke nasukane

na svjetlu; reagiraju

2

Zapocinje dan,

oci se vise ne sklapaju
sasvim. Nastavak je i
conclusion. NajéeSce ne.

4
Zapocinje dan

i prirodni zakoni
vrijede. Moja voda vrije
svojim tokom; sunce.

5

Zapocinje dan

na svim stranama. Zid i
svjetlo. Straga

kozmos se razlijece.

128

Zapocinje dan;

Dlaéice koprive i
rasprslo nebo;

grlo ustukne pred ¢ajem

131

Zapocinje dan,

ulazi u srce. Od
gumenih niti.

Prode li koja, $kljocne.

6

Zapocinje dan.
Stopala nalaze pod.
Ruka nade stol.

U glavi leze rijeci.

Anja Utler
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132
Zapo€inje dan.

Rijeci su news shuttleovi,

od jucer, prekprek-
o oCekivanom: nista

141

Zapocinje dan,
Okrenem se, i ondje
je danas

148
Zapocinje dan:

Syzmborska ponavlja: Ne-

ki ljudi u bijegu
pred nekim drugim ljudi-

149

Zapo€inje dan:
-ma (...) ostavljaju, opet,
neko svoje sve

Sto imaju: kokosi;

150
Zapo€inje dan:
kreveti; netko c¢e im

stati nasuprot, samo kad,
tko (...) i s kakvom namjerom

151

Zapocinje dan:

Ce se jos desiti; Sto; Sto
Ce se jos desiti

neki dan ¢e — zatrt e

152

Zapocinje dan:
Zrcalo od vatre; vatra
k’o putokaz: Suta
krateri vrste buke

153
Zapocinje dan:
putokaz, putoKaz Ne-
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ki prognani u
mjesta progona ex-mjesta

126

Zapocinje dan

jer svjetlo ne okreée plamen
Siklja da oci

ne nicu ipak vide

154
Zapocinje dan
drugim ljudima

125

Zapocinje dan —

nije sve. od jucer. tu.
- kao da se moze

preprskati nadoprsk-

155

Zapocinje dan

drugim ljudima. Ljud ¢ita
huskati, ¢ita:

je Ciniti da mrze (kauzativ)

156

Zapocinje dan

¢ita: tjerati na progon
Ljud: pretresa tra-
Zi ruku, da je pruzi

157

Zapocinje dan

jos jedan ljud zametne
dobru ruku jel

u vazi cijepa li dlake -

160

Zapocinje dan

u klaonici, u jo§ praznim
Skolama i Sumi,

raznese svoj juris! u bjez’!

Anja Utler
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107

Zapo€inje dan.

Trebam biologinju;

da mi potvrdi

mrznja=gljiva, tzv. slaboumka

161

Zapocinje dan

u sjecistu to¢no|to¢no? — Lo que
te pasa a ti,

nos afecta a todos -

130

Zapocinje dan
dekom omotanim ra-
menima dvije

udice za odsutnost

S njemackoga prevela Vanda Kuspili¢
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Selahattin Yolgiden

Selahattin Yolgiden roden je u
Istanbuly, gdje i Zivi. Pjesme su mu
prevedene na engleski, njemacki, tali-
janski, nizozemski, hrvatski, srpski,
§vedski, gréki, madarski i bugarski
jezik. Clan je urednistva ¢asopisa
Gevrimdis1 Istanbul Literature Maga-
zine i medunarodnog pjesnickog
festivala Offline Istanbul Internatio-
nal Poetry Festival. Objavio je sedam
pjesnickih knjiga te primio vise knji-
Zevnih nagrada.

Anja Utler
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Balthus

razgovaram s djecom koja lijes nose
na sasvim zelenom rubu puta
o tome jesu li andeli djecaci

koza zaljubljena u stablo narance
koja je odavno selo napustila
s koferom od vlastite koze

kad o podneva zvona zazvone
djevojke svoju Zenstvenost slanim vodama ispiru,
osuse, vjeSaju i nude na ljubljenje

dva kostura koja ljubuju
na rendgenskoj snimci u doktorovim rukama
“zaboravljamo da smo samo hrpe kostiju”

ispiru se s vodama koje s prepona teku
tresnje, na krevetu koji plime tijela prati

jedan jedrenjak, na otvorenom moru, u oluji, zaostao, Steta je.

no zapoceo sam sve zavrseno
mnogo zapocetog nisam zavrsio
ono Sto sam tkao, sanjao, ljubav vodio...

usne koje si mi nudila poljubio sam
preostale tre$nje na tanjuru dovrsio sam
Johann Sebastian Bach
erbarme dich — st. matthew passion bwv 244
smiluj se
jer otkad sam se s bogom rastao
u moru krvi plivam
jer odi jelena

od tudih ruku stradalih
meni svijetle noé¢ima
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jer ako jo$ malo razmislim
biti me nece, a dobro je
§to nemam tog ovna, koji bi me preko sirat ¢uprije prenio

i kad iz biljeznice briSem jednog za drugim
one koje sam izgubio
smiluj se, ja od tebe dolazim.

niz lice mi teku ljudima upucéene kletve
ne pokusavam viSe sakriti svoju bol, odustao sam

Jer oduvijek pepeo sam bio, a sad sam buktinja.

probudivsi se gledas one koje volis: srce je u kljestima raka.
magcja dlaka. sunce koje se na otoku budi. ne bludi.
nikad nije viden povratak pepela svojoj srzi.

smrt, sanduk u koji si se zaklju¢ao. na plo¢nik naslonjen konj-
ski kesten. uzaludan. sjetio si se da ima jedno mjesto, kazu daleko.
smrt.

ne izgovaraj glasno. zavezljaj kiSe u kojem krhotina ima.

zborna mjesta potpuno prazna.
imao si neko ime, naravno, na koje si se odazivao.

odjeli kemoterapije, narovi koji se crvene, na tvom tijelu
makrame koji je rak vjesto ispleo. u rukama ti goljeni¢na kost
prapovijesnog travara

kana Samana. ako netko bez razloga Zeli biti objeSen

neka dode. gad.
najveca si prepreka samome sebi.

u kavez su te zakljucali. noé. na obredu prihvata dusa ti si onaj
kojeg su odbili. kopija nalikuje originalu no lo3e je kada original
nalikuje kopiji.

magla. dodirom kuSa$ nektar javora. do jutra na rukama
slijepca. loSe je imati o¢i i biti

slijep, biti slijep i vidjeti ¢udo. ne govori.

u rupu su te uvukli. toplu i sklisku. skuhali, smanjili i
u smece bacili.
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mene su za macku vjerili, kosu mi mirisima
premazali. a onda u mlijeko ukopali.

Richard Wagner
Parsifal: prelude to act 1

kandZe vjetra

u meni pruZen mrtvac,
kucka pisaéa masina
neradijoja

odustao sam od rijeci bogova
stvorio od puste sjene
proroka koji ée svoju knjigu napisati

listopad je mjesec nemirnih

pozutjeli rucnici, poderane karte,
samacke kuce mirisa slabina,

na ulaznim vratima dackog doma
objesila se Zirafa, trupla sluzbenika
iistanbul

netko na plaZi pleSe od mjeseca srpnja

sasvim novo slovo s na tipkovnici
govori mi da si me zaboravila

smrt glasa ne éujemo

smrt glasa ne ¢ujemo

no u usima nam hropac

lutaka koje uvecer s konca oslobadamo
i polijeZemo na seéiju

vidjevsi ju o¢i zatvaramo

ipod jorgan skrivamo

tu sjenu koja nam se obrac¢a imenom
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u daljini ljeto

brnistre sasusenih grana

ka nebu streme

vecer, skidamo svijest i na pikatabari vjeSamo

kako bismo u snovima svoju buduénost ulovili

ne sluSamo, inace, ako nam vidovnjak kaZe kada nam je mrijeti

Solun, 2017

S turskoga preveli Helena Vodopija i Miroslav Kirin
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Medunarodni
gosti

Versopolis

Versopolis je europska platforma za poeziju koju
podupire program Europske komisije Kreativna
Europa, €¢iji osnovni cilj je stvaranje novih prilika za
europske pjesnicke glasove. Medu jedanaest pokretaca
platforme bilo je i Goranovo proljece, a projekt danas,
s viSe od Cetrdeset partnera iz trideset i pet zemalja,
zaokruZuje svojih prvih, uspje$nih deset godina.
Stvaranjem jedinstvene europske platforme
Versopolis novim, perspektivnim europskim pjesniki-
njama i pjesnicima koji su iz nekog razloga ostali
slabije primijeceni izvan svog izvornog govornog
podrucja nastoji pruZiti priliku za postizanje meduna-
rodne prepoznatljivosti. Versopolis funkcionira na
temelju razmjene autora medu partnerskim festiva-
lima koji su ukljuéeni u projekt. Pozvanim autorima
objavljujemo knjige s izborom iz poezije u hrvatskom
prijevodu, uz izvornik i englesku verziju. Knjige
pjesnika koje predstavljamo u nastavku dostupne su
kao besplatna festivalska izdanja.

VERSOPOLIS
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Halyna Kruk

Halyna Kruk (1974) ukrajinska je
spisateljica, povjesnic¢arka knjizevno-
stiiprevoditeljica. Autorica je sedam
pjesnickih zbirki: Odrasla (Jopoca)
(2017), Ko/egzistencija (CmiB/
icHyBaHHS) (2013), Lice izvan fotografije
(O6muuyusa mo3a cBiTAMHOW) (2005),
Tragovi na pijesku (Crign Ha IiCKYy)
(1997), Putovanja u potrazi za domom
(Margpu y nourykax gomy) (1997), audio-knjige Bukvar
(ByxBap/ BookWar) (2023) i Dogada se i ne prestaje (CtaeTbcsa
1 He mepecTae) (2024), zbirke pripovijedaka Bilo tko samo
ne ja (XTo 3aBrogHo, TiIbKy He 5) (2021) i etiri knjige za
djecu. Njezina djela su uvrStena u brojne antologije i
prevedena na viSe od 30 stranih jezika, a medu njima i
uknjiZene na engleskom, pod naslovima Kratki tecaj Molo-
tovljevih koktela (KopoTkwit Kypc KokTeriB MonoToBaili A
Crash Course in Molotov Cocktails) (2023) i Gubedi Zivjeti
(Brpavatoun, xutn ili Lost in Living) (2024). Dobitnica broj-
nih knjiZevnih nagrada u Ukrajini i inozemstvu, ukljuéu-
juéi nagrade Sundara Ramaswamy i Zene u umjetnosti
(2023), nagradu Fondacije Kovaliva 2022, nagradu “Najbolja
knjiga Foruma nakladnika 2021. godine” i dr. Usla je u
najuZi izbor za Griffin Poetry Prize. Halyna Kruk ¢lanica
je Ukrajinskog PEN-centra i drzi znanstveni stupanj
doktora filozofije iz ukrajinske knjiZevnosti (2001). Predaje
europsku i ukrajinsku baroknu knjiZevnost na Nacional-
nom sveuéiliStu “Ivan Franko” u Lavovu.
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Zena tako teSkoga srca ne moze letjeti

kao list pritisnut uz asfalt kamenom

kao stranica knjige rastavljene na citate...

nekoliko minuta za spremanje, nekoliko hvatanja za izbo¢inu
njene o€i su Sirom otvorene poput vrata oc¢eve kuée

gdje su sve uspomene iz djetinjstva — u kutijici od pastile
kaze: neces li biti njegova, ni¢ija biti neces...

crni leptir ocaja, oStar miris etera

tko ée je dovesti k svijesti kao $to se dovodi kuéi

tko ¢e zagrliti njezina mrsava pla¢na ramena?

sirena u gradu podiZe ptice u zrak,
ali ono $to je u njoj najteze ne da joj bjezati
15. studenog 2023.

S ukrajinskoga prevela Alla Tatarenko
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Jacqueline Saphra

Jacqueline Saphra pjesnikinja je,
dramaticarka i aktivistica. Autorica je
devet drama, pet kracih pjesnickih
zbirki (chapbooks) i pet knjiga poezije.
The Kitchen of Lovely Contraptions
(flipped eye, 2011.) nominirana je za
Nagradu Aldeburgh za debitantsku
zbirku. If I Lay on my Back I Saw
Nothing but Naked Women (The Emma
Press, 2014.), koju je ilustrirao Mark Andrew Webber, a
uglazbio Benjamin Tassie, osvojila je Nagradu Saboteur
za najbolje suautorsko djelo. Jacquelininu zbirku All My
Mad Mothers (2017.), koja je dospjela u uzi izbor za Nagradu
T. S. Eliot, kao i narednu Dad, Remember You are Dead
(2019.), objavio je Nine Arches Press. Njezina najnovija
drama The Noises bila je u uZem izboru za Nagradu Stan-
ding Ovation. Nakon zbirke One Hundred Lockdown Sonnets
(2021.), u srpnju 2023. uslijedila je Velvel’s Violin (Nine
Arches Press), knjiga koja je zavrijedila posebnu preporuku
drustva Poetry Book, a BBC Radio 4 Extra proglasio ju je
pjesnickom zbirkom mjeseca. Njezin je najnoviji projekt
libreto za A Kind of Haunting, operu britanskog skladatelja
Zidovskog porijekla Michaela Zeva Gordona, koja ée biti
postavljena u The Barbicanu u oZujku 2025. Jedna je od
utemeljiteljica medunarodne mreZe Poets of the Planet, a
predavanja je drzala pri razli¢itim ustanovama, medu
kojima su Zaklada Arvon, The Poetry School, Ljetna $kola
Sveucilista u Oxfordu i magistarski programi Sveucilista
u Cambridgeu.
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Vjeéna

Rezervne nikad nismo drzali, pa me jednog zimskog popodneva,

posto smo opet dosudeni tami, majka poslala

preko velike ceste po Sezdeset-vatnu Zarulju na bajunetni spoj,

s deset $ilinga u Saci, u Zeljezariju
gdje je teta s koSnica-frizurom dokacila jednu
s polumracnih polica, izvukla je iz navlake

i kratko razmotrila stanje Zarne niti
prije no $to ¢e je spustiti u tester, gdje je procvala
i obujmila nas Zmirkave u svoj blistavi opseg.

Ponekad, nocu, lezim kraj svih svojih mrtvih
u potpunom mraku i mislim o toj zimi, tope¢i se
od Zudnje za izgubljenima koje se viSe ne moZze dodirnuti.

Ali kako ih otpustiti: najteZi zadatak je prosuditi
kad je vrijeme da stisnem prekidac i dam se
zaslijepiti preobilnim sjajem tih vremena,

kad smo, govorila je majka, imali priliku
iznadi vjeénu Zarulju, ali smo nekim tajnim sporazumom,

tvrdila je, od nje odustali.

S engleskoga preveo Goran Colakhodzié

Jacqueline Saphra
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Natjeca)

za literarne
radove
ucenika

Natjecaj za literarne radove ucenika osnovnih i
srednjih Skola raspisuje KnjiZzevna manifestacija
Goranovo proljeée koja djeluje u okviru Gradske
knjiZnice Ivana Gorana Kovaéié¢a Vrbovsko.
Prosudbena komisija u sastavu Ana Brnardi¢ i
Goran ColakhodZié donijela je jednoglasnu odluku
da se nagrade dodijele sljede¢im uéenicama i
ucenicima:
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Osnovna skola

1. nagrada:
Rucler Horvat

6. razred, OS Trsat, Rijeka
Mentorica: Andrea Fodor Matijevié, prof.

Kako se proSiruje prostor pjesnicke slobode? Prije svega pazljivim
¢itanjem, ali i marljivim iskuSavanjem vlastitog pisma, u dijalogu s
procitanim tekstovima. Pjesma moZete biti vjeSto oblikovana, imati
dobar ritam i finu zvuénost, ali upravo je signali dijaloga s drugim
tekstovima ¢ine punokrvnom i zanimljivom. Takve nam je pjesme
predstavio Ruder Horvat, koji svoje pisanje uspjes$no isprobava u
razlic¢itim formama, kao $to su balada ili haiku (“Bajka. U Sumi / Ili
pak na planini,/ Ista, nepromjenjiva”), pritom nam dokazujuci da se
vjeSto krece i u viSim i u niZim pjesnickim registrima. I u njegovoj
buducéoj poeziji, kao $to je pokazao u ovim pjesmama, nadamo se
dobro odmjerenom humoru i zanimljivim jeziénim igrama.

2. nagrada:
Klara Zagmester

7. razred, OS Ante Kovaéiéa, Marija Gorica
Mentorica: Ana Mlinar, prof.

U dijalektalnoj poeziji atmosfera nostalgije pretapa se s osjecajem
blizine i sigurnosti domaceg, prisnog i voljenog. Nostalgija proizlazi
iz €injenice da je kraj, o kojem se piSe, proZet starinom i izgublje-
nim vremenom: “Kad dojdete na Gorica, / vidli bute zi sakog / briga
jenu staru, staru/ hiZzu kaj na mojem / dvoriS¢u stoji. / H njoj je
moja / stara baka Zivila, / a unda je presla.” Ali upravo je jezik taj koji
pruza sigurnost domaceg i povezuje one koji su presli s mladima i
punima Zivosti, pronosi isti humor ali i unosi svjezZinu suvreme-
nog pogleda. Klara Zagmester nas vodi na Gorica pjesnicki vjesto i
sigurno, i nadamo se da je ovo tek pocetak dugog putovanja s ovom
pjesnikinjom.
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3. nagrada:
Barbara Petrcié¢

4. razred, OS Dragojle Jarnevié, Karlovac
Mentorica: Andreja Kralovec, prof.

Dobra pjesma moZe biti izgradena na osobitom detalju, a pretvara-
nje opazenog detalja u pjesnicki motiv koji zaokuplja i veseli Citatelja
posebna je vjestina. Takvo umijeée u svojim nam je radovima poka-
zala Barbara Petr¢ié, koja, osim $to, hodajuéi u cipelama $to “imaju
mekan cvijet na vanjskoj strani’, gradi raznolik, zanimljiv i radostan
pjesnicki svijet, ¢ini to s humorom i posve neoptereéeno, bas kako
se nadamo da ¢ée nastaviti i u svojim buduéim radovima.

Posebne pohvale:
Lana Horvat, 8. r. OS Ludbreg, mentorica Nata$a Sedlar, prof,, i Lukas

Kokel, 5. r. OS Krunoslava Kutena, Vrbovec, mentorica Jozefina Barié,
prof.
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Srednja skola

1. nagrada:
Lovro ResSetar

4. razred, SS Ivanec (gimnazijski program), Ivanec
Mentorica: Maja Drzaié, prof.

Lovro ReSetar je mladi pjesnik koji se ove godine posebno istaknuo
ambiciozno3¢u ideja i uspjelo$éu izvedbe, misaonoséu i sadrZajnoséu
svojih pjesama. Veé na prvo ¢itanje uvidamo da je rije¢ o autoru koji
tocno zna §to i kako Zeli postiéi, a prije svega naslu¢ujemo njegovu
nacitanost i veé¢ odredeni “staz” u umjetnickom bavljenju rije¢ima.
“Tako je rodena povijest. / Ne kao istina, / nego kao pokusaj da se
prevari smrt’, zavrSava drugi dio, nije pretjerano redi, filozofsko-an-
tropoloske poeme “Evangeliumhominis”. Mladi autor, osim $to se
doima priliéno mudrim, k tome suvereno vlada slobodnim stihom
i donosi sazete, jake slike bez jezi¢nih viskova, a patos je tu uvijek
podreden kritickoj misli, pa i ironiji.

2. nagrada:
Petra Zepina

3. razred, SS kneza Branimira (gimnazijski program), Benkovac
Mentorica: Andela Miji¢ Torlak, prof.

Jo$ je jedna misaona pjesnikinja ove godine Petra Zepina, ¢ije su
pjesme diskurzivne, raspravljacke, te promisljaju vjeru, povijest i
mitologiju. Crpeéi nadahnuce iz neposredne Zivotnosti, ali i iz visokih
sfera kr§éanstva (izgon iz raja, Kain i Abel) i starogrckog mita (Orfej),
Petra svoju poetiku gradi na opseZnom, gotovo baroknom izrazu koji
uglavnom uspje$no izbjegava prelazak u podruéje patetike, iako je
na svoj naéin vrlo arhaiéan. Autorica ispisuje prave pjesnicke eseje i
misli dok piSe, §to je odlika koju se kod mladih autora mora istinski
cijeniti. Jo$ jedna vazna tema Petrine poezije ljubav, jer kako sama
kaZe: “Vjeéni zakon, tiho Sapce vjetar: / voli, jer to je jedino pravo /
od pocetka u srce ti urezano.”
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3. nagrada:
Eva Svjetlic¢ié¢

3. razred, Gimnazije PoZega
Mentorica: Kristina LeSié, prof.

Poeziju Eve Svjetlic¢ié¢ nagradujemo zbog autori¢ina izvrsno razvi-
jenog osjecéaja za konceptualizaciju i ciklizaciju pjesama: njezina
“Tetralogija” o ljubavi ustrojena je kroz cetiri elementa starogrcke
kozmologije — vodu, zrak, zemlju i vatru — i pomno u svakom dijelu
razraduje navedene motive i iz njih gradi slike i usporedbe koji pripo-
vijedaju i Zivljom ¢ine pric¢u o nesretnoj, ali ipak preZivljenoj ljubavi.
Gotovo fiziéarskom zavrinicom “Tetralogije” — “Rekli su da je kraj, /
ali ono 3to je preostalo nije kraj, / to je nesto $to samo mijenja oblik,
/ ali ne nestaje” — Eva zaokruZuje svoj u biti klasiéni, uravnoteZeni,
upravo apolonski ciklus.
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Ruder Horvat

Balada o tuznom sendvicu

To bijase jednom davno u Skotskoj

U granitno sivom gradu Aberdeenu,

0Od kojeg jedino sivlja moja je situacija sa sendviéem
Jer tamo, tom specijalitetu, svakoga traga minu.

Bijahu to crni dani kada sendvi¢ je morao ¢uvati svatko

Jer ako bi pogled svrnuo samo na kratko

Krilata neman Znjopnula bi sendvié¢ brzo i slatko.

Ta nesreéa desi se meni iako sendvi¢ sam ¢uvao (i jeo) marno.
Mom sendvi¢u smrt u kljunu stiZe od galeba §to je kljunom nize
kvarno.

Oh, taj tat! Oh, taj lupez - §to u zraku se spretno krece!

Taj Sto tude sendvice zdere!

On u pirueti sendvi¢ mi zgrabi i usput

Onako, za Salu, kljunom mi jaknu podere!

Zalim svoj jadni sendvi¢ to do kraja sluZio mi je vjerno.

Od tada galeblji soj ne podnosim jer galeb mi ukra hranu,

I ako mi se jedan samo pribliZi tjedan ée dana pjevati u sopranu!
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Klara Zagmester

Kak je negdar hilo

Saki ti to povida
kak je to negdar bilo:

Kak su v $kolu hodili,

kaj su pokle skole dilali,

kak su se zi Zivinum mu¢ili

i kak su seno premitali.

S kuliko lit su na pasu hodili,
kak su h Stacunu za drobne pineze
jedva bonbona kupili.

Kak nisu imali se kak mi danas,
kak su z motikam po zemli tukli,
kak su rubje na ruke riflali

i kak nisu tak puno jili

kaj su siromasni bili.

Aja si Stundiram:

To vam je negdar tak bilo,
al sat se se premenilo!

Izbor pjesama nagradenih uéenika
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Barbara Petrcéic

Duéan

Bas je bucan
Na$ mali duéan.
Vrlo je mali,
Ali duéan pravi.

U njemu radi ljubazna teta,
Po imenu Reta.

Nov¢i¢ima ona zvecka,
Nozi¢em salamu recka.

Prodaje mlijeko za pice,
Voce tko hoce,

Meso koje se pece,
Kruhove manje i vece.

Ima tu hrane tekuce,
Aima i krute,
Cokolade i bombona
Da se djeca ne ljute.

Natjeéaj za literarne radove uéenika
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Lovro ReSetar

Evangelium hominis |

U pocetku nije bilo Rije¢i, samo disanje.

Ne necije, ne moje, ne tvoje — samo disanje
§to se kotrljalo kroz prostor,

toplo poput daha na staklu, nestalno poput
misli u zoru. I veé tada, prije jezika, prije imena,
¢ovjek je znao da postoji.

I nije bilo glasa s neba,

nije bilo goruéeg grma,

nije bilo kamenih plo¢a Sto bi obznanile Zakon.
Samo koza, krv i vrijeme.

Prva molitva nije bila izgovorena.

Bila je stisnuta Saka, glad u trbuhu,

bila je dlan poloZen na grudi drugog bica,
kako bi se osjetilo da unutra kuca nesto isto.
I kada je ¢ovjek prohodao svijetom,

nije ga podijelio na sveto i profano.

Nije znao za grijeh, nije znao za otkupljenje.
Samo je znao da je gladan, da ga kiSa hladi,
da se u noéi boji onoga Sto ne vidi.

Nije imao raj, nije imao pakao.

Imao je horizont.

I nadao se da tamo negdje iza postoji

nesto vise od njega samog.

Bog nije bio otkriven.

Bog je bio stvoren.

Iz potrebe, iz tuge, iz neznanja,

iz toga da nije mogao podnijeti misao

da je sve samo prah i kosti,

da ée dodi vrijeme kad viSe nece biti tragova,
kad viSe nece biti imena,

kad viSe nece biti njega.

Ali i tada, kad bi obrisao sve rijeci,

sve molitve, sve knjige, sve proroke,

kad bi zgulio slojeve stoljeéa,

ostala bi ona ista stvar s pocetka:

disanje.

I u tom disanju,

u tom ritmu postojanja,

u tom malom, neizgovorenom svjedoéanstvu,
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Petra Zepina

Tajne mojih kostiju

Koncept da imam pretke oduvijek me ocaravao.
Kako misli§ da je moja krv prolivena povijescu,
da tece dublje nego korijenje najstarijeg hrasta?
Postojala je osoba o¢iju istih kao moje?

Mozda je voljela ¢itati i pri¢ati mojim glasom,
bila je gradena od istih kostiju kao moje kosti.

Kako misli§, da nosim lice tih nepoznatih ljudi,

koji su imali svoju pricu,

koja nije ista kao moja,

a opet, neizbrisivo je urezana u moje bice?

Jesam li ja plod njihovih postignuéa

ili pak njihovih najvecéih pogresaka?

Jesam li tek jedna od njih,

na beskrajnoj liniji koja raste i proteze se kroz zaborav,
ili sam mozda ta tocka u kojoj proslost staje zauvijek?

Gledali su isto nebo kao ja, ali kroz svijetlo starih dana.

Jesu li, poput mene, slusali Saptanje starih dusa u svojoj glavi,
pitajuéi se o tim tajnama koje nas oblikuju?

Tko nas je stvorio? Tko je bio prvi od nas?

Jesu li oni znali da njihovi otkucaji srca,
uklopljeni u ritam povijesti nece stati,
nego ce kucati kroz vjecnost,

noseci nas dalje,

u sve Sto jos$ treba dodi.

Natjeéaj za literarne radove uéenika
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Eva Svjetlici¢

Pepeo

Vatra se ugasila,
ali nije prestala grijati.
Ostala je u zidovima, u tkanini,
u mirisu koji nikad ne izlazi iz koze.

Ispod vanjske hladnoce
ostala je toplina koju nisam poznavala,
samo tihi ostatak
necega $to je nekada gorjelo.

O¢i su mi nauéile gledati kroz dim,
koZa se navikla na oZiljke,
jagodice postale otporne na toplinu,
a pluca na udio pepela.

Hodam po zgaristu,
po tlu koje je joS uvijek ¢emerno
od vatre koja je sve bezdusno progutala
i ostavila opekline.

U¢im hodati bez dima,
bez plamena koji je uvijek pokazivao put.
Sve 5to je ostalo od nekadasnjeg svijeta
sada je samo pepeo.

Rekli su da je kraj,
ali ono §to je preostalo nije kraj,
to je nesto $to samo mijenja oblik,
ali ne nestaje.

Izbor pjesama nagradenih uéenika
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62. Goranovo proljece
Program manifestacije:
Zagreb, Lukovdol, Rijeka
20.-23.3.2025.

Cetvrtak, 20.3,19 h

Centar mladih Ribnjak, Park Ribnjak 1

ZAGREB
Festival otvaramo velikim zajednickim ¢itanjem svih gostiju:
sedamnaest internacionalnih pjesnika s tri kontinenta,
ovogodisnjih laureatkinja nagrada “Ivan Goran Kovaéci¢” za najbolju
pjesnicku knjigu i “Goran” za mlade pjesnike te jos petnaestak
domacdih pjesnikinja i pjesnika svih generacija. Studenti Muzicke
akademije izvest ¢e kratka komorna djela na stihove Ivana Gorana
Kovacica. Prikazat ¢emo kratke video-radove studenata zagrebacke

ADU. Minikoncert i recital izvodi Rade Serbedzija.

Petak, 21.3,12h

Dom kulture Lukovdol

LUKOVDOL
Drugi dan zapocinjemo svecanom dodjelom nagrada “Ivan Goran
Kovaci¢” za najbolju pjesnicku knjigu i “Goran” za mlade pjesnike
te nagrada ucenicima osnovnih i srednjih Skola. Dodjelu ¢e
popratiti glazbeni i folklorni program sekcija SKUD-a Ivan Goran
Kovaéic.

Petak, 21.3,18.30 h

Antikvarijat Ex libris, Riva Boduli 3 b

RIJEKA
Program posvecen platformi Versopolis, europskoj mrezi
pjesnickih festivala s ¢etrdesetak partnera, koja promice nove
i zanimljive europske glasove. Nastupaju Jacqueline Saphra
(Ujedinjeno Kraljevstvo) i Halyna Kruk (Ukrajina). Razgovor ¢e se
voditi na engleskom jeziku, uz prijevode pjesama. SvjeZe otisnute
knjige pjesnikinja koje nastupaju, na hrvatskom i engleskom jeziku,
bit ¢e dostupne besplatno.



Petak, 21.3,19.30 h

Antikvarijat Ex libris, Riva Boduli 3 b

RIJEKA
Predstavljanje dvotomnog izdanja izabranih pjesama Predraga
Luciéa “JuZno dvoriste”. Sudjeluju Zoran Grozdanov, Damir
Sodan i Marko Pogaéar. Songove Predraga Luciéa izvodi Belai
Band.

Subota, 22.3,19h

Dvorana Filodrammatica, Korzo 28

RIJEKA
Veliko ¢itanje u Rijeci. Uz ovogodisnje laureatkinje, nastupa
jos dvadesetak pjesnikinja i pjesnika, domacih, europskih i
svjetskih, s triju kontinenata.
Minikoncert: VINS Vladarice

Nedjelja, 23.3,19h

ADU, scena F22, Frankopanska ulica 22

ZAGREB
Zatvaranje festivala donosi nastupe ovogodis$njih laureatkinja te
niza izvrsnih domacih i stranih festivalskih gostiju.
Damir Sodan izvodi svoje prepjeve Leonarda Cohena, a ZborXor
tradicionalne i partizanske pjesme

Ponedjeljak, 24.3,19h

Spunk, Hrvatske bratske zajednice 4

ZAGREB
Predstavljanje dvotomnog izdanja izabranih pjesama Predraga
Luciéa JuZno dvoriste. Sudjeluju Zoran Grozdanov, Damir Sodan
i Marko Pogacar. Songove Predraga Luci¢a izvodi Belai Band.
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